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Queste poesie che ti presento corredate di quelle 
note che più opportune mi son parse per intenderle 
ed appressarle specialmente sotto il riguardo estetico, 
sono piccolissima parte di un’antologia assai più 
vasta di questa « minima » che deve alla benevolenza 
di Luigi F. Pallestrini se vede la luce. 

Di antologie grosse e piccine, buone e cattive, con 
commento o senza, è dovizia in Italia; alcuno potrà 
anche dire che, in questi ultimi tempi massimamente, 
il lor numero è diventato profluvio! Antologie esclusi¬ 
vamente poetiche non scarseggiano neaneli esse. Ve ne 
sono anche che spadroneggiano con note non so se 
più inutili o dannose. Inoltre, le poesie in esse ripor¬ 
tate son tutte, o quasi, italiane e tutte, o quasi, appar¬ 
tenenti a quella tal categoria di poesie che si è con¬ 
venuto di chiamar classiche! Non so, poi, se sempre 
con ragione! 

Con questa piccola raccolta intendo richiamar la 
tua attenzione su delle poesie le quali, senza esser 
» classiche o non ancora classiche, posseggono tuli pregi 
e di concetto e di forma da meritar di essere cono¬ 
sciute e apprezzate. Sarebbe anche mio desiderio far 
un po’ più conoscere i poeti stranieri fra noi assai 
poco o assai mal noti; e, infine, vorrei che tu, o 
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triture, esaminassi se e quanto la ria che io ho tenuta 
nell' illustrare queste poesie, si allontana (la quella 
seguita da raccoglitori che ranno per la maggiore. 
Naturalmente, alle mie fatiche avrei un compenso 
adeguato se riuscissi, con il mio commento, a risusci¬ 
tare il fantasma poetico così vivamente come , certo, 
esso apparve alla mente commossa dei poeti qui accolti 
e all'animo mio e della dolce compagna mia che ha 
voluto divider meco i godimenti e i travagli di questa 
opera di interpretazione. 


Antonio A uniti ixzf.sk. 





G. CARDUCCI, FAIDA DI COMUNE f) 


Introduzione 

« Della favola il fondamento è storico: cfr. Cro¬ 
mici di Pisa in Rer Ital. Script., X, 987: Albertino 
Mudato, De Gest. itali c. post. Henricum Vili, ivi 
stes$>, X. 594-95. — L’ultima stanza è quasi a let¬ 
tera la versi d'allora: cfr. Cantilene c ballate, Pisa, 
Nistn 1871, pag. 31. Fin certi nomi e qualificativi 
furo» suggeriti dalle rime di un poeta Lucchese, 
Pieti11 aitinelli, dei primi trent’anni del secolo xiv, 
pubblicate da Leoue Del Prete, a Bologna per il Ro- 
niagnii, 1874, nella dispensa CXXXIX della scelta 
di Cafosità Letterarie» (Nota dell’autore). 

(1) 1 contenuto della poesia, dunque, come l’au¬ 
tore sLso avverte, è storico. Essa poesia, al pari 
della ('mone di. Legnano , della Leggenda di Teodo¬ 
rico, d (\Ca ira, trasporta nel passalo e del passato 
è la ''ideazione. Come spesso accade al Carducci, 
la nati» e l’ispirazione al suo canto egli trae 
dalla Bilia della nostra patria: è un particolare 


O R minzione parziale autorizzata dalla Casa Editrice 
Nicola Zaifielli di Bologna. 

(1) V ed per le idee contenute in questa pagina, il bel. 
libro di F.Vtrraca, Giosuè Carducci ecc., Napoli. Perrella 
1907 a pagk 36, 21, 19, 4L 
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avvenimento della nostra istoria, del periodo pi 
singolare, forse, della nostra istoria quello che il 
poeta qui narra. Interprete e giudice incomparabile 
come egli è, delle ragioni storiche, dello stile, dei 
metri della lingua e, insieme, possedendo la magica 
£&£ dare Se idee corpo moto, colore e «riore 
noi valiamo elle, in Faidu di Co.mr.re, 1ia di* enea 
scompare, il poeta non si irammette piu fra il pae 
saggio o il personaggio e noi, ma li ritrae, ^raffiguri 
in modo da costringerci a sentire e pensare ciò che egli 

n sostrato storico è, forse, tenue, tale, certamente, 
che un altro poeta che il Carducci non iosse 
non avrebbe saputo e potuto ricavarnematena di 
poesia. Si tratta di un’offesa arrecata da Luca a 
Pisa e della vendetta che Pisa ne trae. A dire il *ro, 
la gravità dell’offesa e della vendetta speda nt e 
importa stabilire. Poiché, in ciò risiede il « pundum 
saliens » del fatto storico e, quindi, della poesii, , 
appunto perciò, è dato apprezzare, al suo giusto vflore, 
la trasformazione cui il,poeta ha assoggettato esso 
fatto, poetizzandolo. Si assiste, vogl.am dire « pro¬ 
cesso ideologico verificatosi nella creazione d tipi, 
specialmente introdotti ad agire nel ^«nt poe¬ 
tico (1). 11 poeta, invero, fondandosi sulla natj a de 
sentiménti Inni, poco (alcuno vorrebbe n,eie dei 
tutto) varianti e cangianti nei secoli ha pretta te, 
lungi nel tempo, persone e cose, adattandola « 
biente, al clima per dir così, nel quale e sottol quale 
esse sarebbero esistite e avvenute. Dal che insegue 
l’eccellenza, vorrei dir plastica, della poesij quella 


ri) Benissimo osserva il Torraca (o. c., 21)f [La] 
magica facoltà [posseduta dal C.] di dare alle h J corpo 
moto, colore e calore, quando evoca dalla stor stati col 
lottivi di anime, consegue effetti stupendi ». 
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vivezza, cioè, così tangibile con la quale .sono rievo¬ 
cati gli uomini e i fatti che il velo, onde il tempo 
avea ricoperti gli uni e gli altri, viene 4al poeta 
siffattamente squarciato che agli occhi nostri essi si 
presentano vivi e parlanti. Scopo di questo mio com¬ 
mento è appunto il dichiarare tale .eccellenza che, 
secondo me, possiede « Faida di Comune •». A spie¬ 
gazione del titolo della poesia, basta rammenàare che 
dai Germani ricevemmo, nel Medio Evo, la costu¬ 
manza della « faida ». Presso i Germani, essendo la 
punizione dei delitti nella maggior parte de’ casi di 
puro interesse personale, ognuno aveva « il diritto 
della vendetta o del sangue » (fetide o faida), ossia il 
diritto di farsi giustizia da sè. 

La poesia si può considerare divisa in tre parti 
principali: nella prima (versi 1-96) è contenuto, a dir 
così, l’antefatto che è causa dello scoppio della Faida: 
convengono a Cuosa i Lucchesi e i Pisani per addi¬ 
venire alla pace fra le due città vicine; i Lucchesi 
non vogliono restituire i castelli richiesti dai Pisani 
e aggiungono al rifiuto lo scherno, l’ingiuria; i 
Pisani dichiarano la ripresa della guerra. Nella seconda 
parte (versi 96-138) vengono narrati i preparativi che 
fa Pisa per muover guerra alla sua nemica. Nella terza 
ed ultima parte (versi 139-184) si descrive la marcia 
de’ Pisani nel territorio di Lucca, e la doppia vendetta 
che essi traggono dell'offesa ricevuta, rizzando sulla 
porta della città due grandi specchi e scrivendo, col 
sangue di un Lucchese, un feroce saluto a Bonturo 
Dati, cagion principale della Faida del comune di 
Pisa contro Lucca. 

Metro: I versi, tranne l’ultimo che è un endecasil¬ 
labo, son tutti ottonari; in ciascuna strofa, che consta 
di quattro ottonari, rimano fra loro solamente il 
secondo e il quarto. E il metro, che ritiensi molto 
anticamente adoperato, serve molto bene per le nar¬ 
razioni in poesia. 
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Commento analitico ( 1 ) 

I.- PARTE. 

Verso I. — Cnosa: borgo nella valle del fiume 
Serchio sulla strada che da Pisa va a Lucca. Manda: 
presente storico che mollo conferisce all’ efficacia rap¬ 
presentativa del fatto. 

Versi 34. — Del comune di santa Zita . — i 

signori: Lucca annovera fra i suoi santi protettori, 
anche S. Zita. Anche Dante (Inf. XXI) dice «Ecco 
un degli anziani di Santa Zita » parlando dei dieci 
magistrali o anziani di Lucca che qui il poeta latina¬ 
mente chiama signori , ossia i più vecchi. Gli amba¬ 
sciatori pisani, dunque, sono giunti al luogo del con¬ 
vegno prima degli ambasciatori Lucchesi, e aspet¬ 
tano: fin da questo punto incominciasi a delineare il 
contrasto (che poi riempirà di sè tutto il racconto 
poetico, essendone elemento non trascurabile) fra i 
Pisani e i Lucchesi. 

A illustrazione di questi primi quattro versi ripor¬ 
tiamo un brano della citata « Cronaca di Pisu » : « Nel 
mese di settembre 11314] Pisa dimandò pace con Lucca, 
e essendo ser Banduccio Buonaconti mercante e mes- 
ser Gherardo Faggiuolo e messer Jacopo da Famiglia 
giudici e dottori e ambasciatori e cittadini Pisani 
insieme con quelli di Toscana a Cuosa per parte del 
comune di Pisa, addimandavano alli Lucchesi due 
delle loro castella ». 

Verso 5. — Ecco vieti _: Il poeta introduce in 

iscena così, vivacemente, gli ambasciatori lucchesi e 

(l) Ho tenuto conto dei commenti che altri han fatto di 
questa poesia, ma, in ispecial modo, ho tenuto sempre pre¬ 
senti le note appostevi dal Fe<lerzoni nella « Raccolta di prose 
e versi del secolo xix ecc. Il ed., Bologna. Zanichelli, 187?. 






FAIDA DI COMUNE 


13 

ci fa quasi assistere alla rassegna che eli essi l'anno 
gli ambasciatori pisani i quali li stavano ftd aspettare. 

\ ersi 5-6. — Bonturo Dati, mastro he far barat¬ 
terie. Questo uomo che con la sua condotta cagionò 
la ripresa delle ostilità fra Lucca e Pisa* ebbe gran¬ 
dissima parte nel governo lucchese tifi dall’anno 1308: 
anzi, si può dire che ne diventò l’arbitro insieme con 
altri tristi uomini. Morì in Firenze, dove A-a stato 
costretto a fuggire, essendo stato causa principale, 
per non dire unica, della nuova guerra fra Pisa 
e Lucca che divampò così ferocemente nel 1314. 
Dante ( Inf. XX 1,41) ce ne ricorda l’abilità nel servirsi 
dei publici uffizi a lucro personale (« mastro in far 
baratterie ») con i famosi versi nei quali dice che, in 
Lucca, « Ognun v’è barattier, fuorché Bonturo: Del 
no per li denar vi si fa ita » ; e il Lana annota « fu 
lo maggior barattier di palagio, che fosse o si sappia 
in quella città ». 

Versi 7-12. — Cino, Pecchio, Feccia, fraglia, Nello: 
Parrebbero, specialmente il terzo e il quarto, nomi 
inventati dal poetasse non li ritrovassimo in un sonetto 
di quel Pietro Faitinelli, il quale suggerì, come s'è 
detto, al Carducci « certi nomi e qualificativi ». Tutti, 
Nello forse eccettuato, erano bruttati, chi più, chi 
meno, a quel che pare, dal vizio della baratteria: 
eran ancor (inoltre) (letti bocche di luccio, dice il C., 
ovverossia, a simiglianza di questo pesce feroce e 
avido mangiatore dei pesciolini a’ quali dà la caccia 
tenendo sempre la bocca aperta, essi eran sempre 
pronti ad afferrare destramente l’occasione per far 
l’utile proprio, con (làmio altrui. 

A proposito, poi, del miglior attribuito a Nello, 
se il Faitinelli di lui non raccontasse: «Nè Nello 
mercenario popolaruccio germoglia per vigor di com¬ 
pagnie, Nè puote star costìe Per tórre a bocca aperta 
come '1 luccio », sarei indotto a credere che il C. se 
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ne sia servito per dare a tutta l’espressione un’ intona¬ 
zione ironica, e rispetto a quel che afferma dei primi 
cinque ambasciatori e rispetto a ciò che, infine, dice 
di Nello con le parole del Faitinelli « merciaiuol popo- 
laruccio » ossia mercante assai da poco, come fa ben 
intendere l’assai appropriato diminutivo. 

Ecco dunque quali sono le persone alle quali 
Lucca allida l'incarico, onorevole e delicato, di con¬ 
cluder pace con i suoi nemici, investendoli della sacra 
veste di ambasciatori: il più gran barattiere (Bon- 
luro Dati) ; due uomini che, pur ieri, sono stati spaz¬ 
zali (Cino e Pecchio ; il Faitinelli, a dire il vero, attri¬ 
buisce un mestiere ancor meno degno e più sudicio 
a Cino, chiamandolo pattumaio ); due insaziabili divo¬ 
ratori del pubblico denaro [il Feccia e il Truglia, nei 
quali nomi, per quanto riportati dal Faitinelli, io non 
sarei del tutto alieno dal ritrovare un’allusione, del 
resto molto trasparente, ad una persona trista e mal 
creata (il Feccia) e ad un imbroglione, ad un faccen¬ 
diere disordinato e disonesto (il Truglia: v. « intru¬ 
gliare » - «intruglio» - «intruglione»!; e, infine, 
meno spregevole degli altri, dato e non concesso, per 
le ragioni di sopra dette, che il miglior sia da pren¬ 
dersi non in senso ironico, un misero mereiaio che 
va attorno vendendo la sua roba (Nello). Vedremo, 
di qui a poco, quanta e quale differenza esista fra 
gli ambasciatori di Lucca e que’ di Pisa ; per intanto, 
esaminiamo come il poeta completi il ritratto di Bon- 
turo e dei suoi degni colleghi. 

Versi 13-20. — Le vesti e il modo di incedere dei 
Lucchesi sono mirabilmente descritti in questi versi ; 
effìcacissimamente, sopratt utto, vi è significato l’effetto, 
diciatn così, che produce il passaggio di simili perso¬ 
naggi per il piccolo borgo di Cuosa. La curiosità dei 
buoni borghigiani è vivamente eccitata dalla comparsa 
degli ambasciatori lucchesi così splendidamente vestiti 
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e dal cipiglio così fiero; e qui, badisi che il, poeta 
non ha creduto necessario dire una sola partila a pro¬ 
posito dell’arrivo in Cuosa dei Pisani. E a sagione: 
perchè il loro arrivo, come di gente dignitosa e rifug¬ 
gente dall’ attirare sopra di sè la malsana curiosità 
altrui, non ha potuto costituire per i •Chiosarti. così 
come vien fatto dalla venuta dei Lucchesi, fin avve¬ 
nimento pieno di teatrale interesse, diremmo o|fgi. È 
un altro particolare questo, chi ben guardi, che con¬ 
ferisce, la sua parte, a stabilire la gran differenza, 
formale ed anche essenziale, che corre tra gli amba¬ 
sciatori di Lucca e que’ di Pisa; il che, come abbiam 
detto nell’introduzione, è ad arte voluto dal poeta, 
che ben vi scorge un mezzo efficace per rappresen¬ 
tare poeticamente un fatto reahnente avvenuto. 

Versi 13-14. —- a nuovo in bell’arnese: sottin¬ 

tendendo vestiti; si capisce che le vesti de’ Lucchesi, 
oltreché di costo e splendide a vedersi (bell' arnese), 
erano — caratteristica della gente rifatta! — indos¬ 
sate per la prima volta (a nuovo). Altro piccolo par¬ 
ticolare che pur tanto aggiunge al ritratto che di 
codesti uomini il poeta vuol fare : possiamo ben pen¬ 
sare, invero, quanto si trovassero impacciati in vesti¬ 
menti così ricchi persone forse per l’addietro non 
abituate a indossarli. Co ’l mazzocchio e con la spada 
— Per giunta ! Quasi non bastassero a metterli in imba¬ 
razzo le ricche e fiammanti vesti, il mazzocchio anche 
| ossia la berretta propria a portarsi, in Toscana, dai 
pubblici funzionari, o, come altri vuole, ornamenti 
(fiocchi, nastri e simili) del cappuccio (1 )| eia spada 


(t) Il mazzocchio era una parte del cappuccio che già 
portavano i Fiorentini; Varchi, Stor., 9. 265 : - Il cappuccio 
ha tre parti : il mazzocchio, il quale è un cerchio di borra 
coperto di panno, che gira e fascia intorno intorno la testa, 
e di sopra, soppannato dentro di rovescio, cuopre tutto il capo. 
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chi sa come lunga : niente mancava perchè non stes¬ 
sero più in sè dalla gioia. Ira gli altri, due poveri 
spazzini e un misero venditore ambulante. 

Il fruscio delle lor sete ecc. — .... Eran di seta, 
dunque, le vesti (1). Ed è naturale che esse vesti, e 
per la natura della roba di cui son fatte e per essere 
così malamente strascicale dagli ambasciatori, tal 
rumore tutto loro particolare dovevano produrre da 
turbare profondamente la quiete delle tranquille stra- 
ilicciuole di Cuosa. Il che ben fa capire il verbo ado¬ 
perato dal poeta (« empie tutta la contrada ») che 
significa qualcosa di più che ,non soltanto « si sente 
per tutta la contrada», come qualche commentatore 
vorrebbe. 

Versi 17-20. — La popolazione di Cuosa, la cui 
attenzione è stata già destata dal fruscio degli abiti 
di seta, si agglomera dinanzi alle case per assistere 
alla sfilata degli ambasciatori, i quali nulla hanno 
trascurato, neppure il mazzocchio , distintivo di lor 
condizione elevata, perchè fosse chiara a tutti la 
importanza delle loro persone! E aggrottano le ciglia, 
a indicare grave preoccupazione o, meglio, forse, con¬ 
trarietà d’animo; belle disposizioni, in vero, per chi 
si accinge a trattare una faccenda di tanto momento! 
Disposizioni d’animo che diventano sempre più acri 
a mano a mano che, più avvicinandosi l'ora del col¬ 
loquio, aumenta l’impazienza dei Lucchesi. Va dun¬ 
que qui considerala la causa psicologica del momento, 
oltre a quella remota, se vogliamo spiegarci e capire 
il contegno tra crucciato e contrariato e spavaldo che 
vanno assumendo i Lucchesi i quali si avviano al luogo 
del convegno e la grande smauig. che li prende di mani¬ 
festare ciascuno la sua opinione in coro, confusamente, 


ili È (piasi inutile avvertire l’uso di sete per drappi 
fatti di seta. 
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nervosamente, tumultuariamente. Manca, tra- es§i, chi 
può disciplinare e frenare i sentimenti e'te parole; 
non v’è, fra essi, la persona autorevole, al cui cenno 
gli altri s’inchinino reverenti e ubbidienti: tutti sono 
uguali fra loro, l'uno non avendo che vizila rinfac¬ 
ciare all’altro. Ma v’ha dippiù: gli» ambasciatori 
lucchesi son venuti a Cuosa poco o niente "disposti 
a soddisfarete richieste dei Pisani; il timore, la preoc¬ 
cupazione di una discussione diplomatica, oggi di¬ 
remmo, da affrontare e da sostenere, tenendoli molto 
Eccitati, nervosi, fa lor perdere quell’impero su sè 
stessi, tanto necessario, per non dire indispensabile, 
in simili circostanze, a tutti, ad essi, poi, in particolar 
modo cui un nonnulla basta per procurare la rovina 
della causa che dovrebbero difendere. Così a nostro 
avviso vanno intesi questi due versi [Gran dispregio 
han su le ciglia; Parlati tutti in una colta j che, nei 
commenti, troviamo insufficientemente o erroneamente 
dichiarati. Il Federzoni p. es. cosi annota: « Son qui 
due caratteri verissimi della gente volgare, special- 
mente se è in alto, gran disprezzo contro gli avver¬ 
sari e nessun rispetto tra di loro, sì che non ascol¬ 
tano l’un l’altro, ma parlan tutti! » 

Versi 21-28. - Il contrasto fra Pisani e Lucchesi 
continua a mostrarsi negli atti e nelle parole, contri¬ 
buendovi pure la gravità esteriore dei versi. 

Banduccio di Buonconte. Fu uomo mollo intluente 
in Pisa; morì, nel 1316 o nel 1317, decapitato, la sua 
potenza destando gelosie e invidie. Grave d’anni — 
In quest anno 1.114 avrà avuto 60 anni, avendo egli 
Preso parte alla battaglia navate della Meloria (6 ago¬ 
sto 1284), in cui si comportò da valoroso, per quanto 
questa sia una circostanza che il poeta introduce per- 
< lie peisuaso, lorse, che un uomo « di gran credilo e 
senno » quale era in Pisa Banduccio, non poteva non 
a\er partecipato ad un fatto d’arme cosi importante. 
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E più di gloria — Sott. grave; non credo clic, 
qui, sia « mollo ben detto e con novità d’espressione» 
cbè anzi mi pare un'amplificazione un tantino retto- 
rica: in tondo il poeta vuol dire che Banduccio, più 
che con l’età, incutevi^reverenza e ammirazione con 
la fama che s’era acquistata sui campi di battaglia, 
alla battaglia della Meloria segnatamente. Seguono 
infatti le parentesi esplicative « Tre ferite ebbe di 
punta |ossia fu ferito tre volte con colpi dati con la 
punta della lancia o della spada]. Due di mazza alla 
Meloria » ; ferite numerose e gravi dunque (la mazza, 
anche, essendo un bastone uoijeruto, grosso, ferrato, 
terminante in una capocchia armata di punte acute): 
e pertanto possiamo ben ritenere, col poeta' die i 
Pisani riconoscevano a Banduccio il diritto e l’auto¬ 
rità di far valere la sua opinione nelle pubbliche fac¬ 
cende come a colui che avea esposta la sua vita in 
difesa della patria. 

Stando a capo dei Pisani. — Avanti a tulli, al posto 
d’onore: circostanza non rilevata a proposito del capo 
dell" ambasceria lucchese, perchè in realtà non ce 
n’era proprio bisogno, così poco onorevoli essendone 
i membri! 


Come vecchio e maggior deve: sott. stare o fare. 
Maggior: agli altri superiore per le sue qualità morali. 
Si noti che il poeta, a ragione, non specifica quali e 
quanti siano i Pisani compagni a Banduccio nell’am¬ 
basceria, così come ha fatto per i Lucchesi: un’amba¬ 
sceria, della quale fa parte Banduccio di Buonconle, 
uon può essere composta che di uomini ben nati e di 
senno e di specchiata onoratezza. Ab uno disce omnes. 
par che suggerisca il poeta. 

Fatto pria cenno d'onore: Salutando col chinare 
il capo, con un gesto appropriato delle mani, con 
1 espressione stessa del volto: un gentiluomo e un 
galantuomo qual’è Banduccio, non dimentica mai. 
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neppure in circostanze siffatte o, meglio,- appunto 
perchè vi si trova, le convenienze che si* debhono 
sempre osservare con tutti, con gli avversari.special¬ 
mente. 

Cosi disse onesto e breve: Bantiuccio 'l'aliò one¬ 
sti mente e brevemente; pronunciò tra i on* lungo 
discorso con bel garbo, cou giusta intouu/.fone for¬ 
male rispondente all’assennatezza e all’equità %li ciò 
che formerà materia del suo dire. 

Versi 29-36. — In verità che Banduccio non può 
parlare cou più serena pacatezza; vedi, segnatamente, 
gli ultimi due versi « E (dunque, pertanto) viviam, 
/'rateili in pace. Se viriamo in libertade ». Ci tiene, si, 
i Lucdnesi capiscano che essi, i Pisani, sono mossi 
da nobili ragioni a voler la pace: non vogliono più 
spargimento ili sangue, la religione veramente e cri¬ 
stianamente intesa imponendo loro di astenersene 
ormai. Non dimentichino, però, i Lucchesi che non 
son già dei vinti coloro che sou venuti a conclu¬ 
dere la pace: ancor potenti e forti sono i Pisani; (nel 
die, invero, si può anche vedere adombrala una mi¬ 
naccia !) ; ma, soprattutto, non dimentichino i Lucchesi 
die i Pisani lor richiedono che mantengano le pro¬ 
messe fatte. Le line e le altre ragioni, iterò, son così 
bellamente, così dignitosamente espresse che ben vi 
traspare la coscienza di chi sapendo di chiedere ciò 
cui ha diritto non può, quindi, ammettere, nella sua 
netta e forte consapevolezza, ‘un riliuto. Nella conclu¬ 
sione, poi, che suona come un fervido augurio, come 
una calda, veramente fraterna invocazione al rappaci¬ 
ficamento degli animi troppo a lungo dilaniati da 
lotte sanguinose, si sente il galantuomo, l’uomo di 
allo e generoso sentire e, insieme, 1’ uomo di go¬ 
verno, di esperienza: « E viviam f fratelli, in pace \ Se 
(poiché), se è vero (come è vero che) ideiamo in 
libertade ». 
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Versi 37-40. — Qui: A questo punto, in questo 
momento. Si fa innanzi.... dì Ire passi; Banduccio di 
Buonconte, invece, è rimasto fermo! Bouturo crede 
necessaria questa sua mossa e perchè ben si capisca 
che egli è il capo delL’ ambasceria e perchè ritiene 
essa possa conferire maggior solennità al suo dire. 

Adorno — avv. per ado r natamente; v’ è per dippiù, 
quasi non bastassero i retorici colori. Si chiamano 
retorici colori le ligure retoriche le quali, sapute usare, 
danno vita al discorso insieme con la vivacità e la 
forza» d'espressione! Colore, d’altronde, di per sè, 
significa anche e spesso apparenza, simulazione, fin¬ 
zione, pretesto. Quindi mi pare che, anche qui, dai 
commentatori si faccia un po’ di confusione e si con¬ 
siderino le cose alquanto superficialmente. Non basta, 
p, es. dire come fa il Federzoni: « I colori retorici, 
di cui si giova Bonturo per far più bello il suo discorso, 
sono specialmente la narrazione di una leggenda che 
riguarda il castello di Avane, la descrizione della 
parte bassa di Buti, ecc. Nella fine del discorso il 
retore, per così dire, cede il luogo al Lucchese, il 
quale deride i Pisani, ricordando con ironia.... gli 
specchi da’ Lucchesi murali sulle torri del castello 
d’Asciano ». Bensì dell’ampollosa descrizione delle 
castella Bonturo si serve per accrescer pregio alla 
cessione che i Lucchesi ne fanno a Pisa. Quindi le lodi 
che egli ne tesse, costituiscono, soprattutto, una simu¬ 
lazione del suo pensiero, che, in fondo, sarebbe questo: 
voi, Pisani, ci domandate i castelli di Buti, di Avane, 
di Asciano che noi abbiamo il dovere di darvi, aven- 
doveli promessi. Or, noi Lucchesi siam pronti a con¬ 
segnarvi Avane e Buti, pur con nostro gran dànno, 
essendo essi possedimenti di gran valore morale e 
materiale ; ma Asciano non ve lo vogliamo, non ve lo 
dobbiamo dare, poiché, per mezzo di esso, possiamo, 
stando a due passi da Pisa, spiarne sempre le mosse 
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e considerarcene quasi padroni, o almeno, costituire 
per essa città una continua vigilante minatela. Quii 
dunque, l’ironia non c’entra affatto: c’è perfidia, 
c’è inganno, c’è rottura di patti; c’è, principalmente, 
simulazione (il colore che diventa retorico, perchè 
serve a far più bello il discorso) che consiste special- 
mente in questo: che Bonturo, invece di «esporre 
brevemente, schiettamente la decisione dei Lucchesi, 
mena, ad arte, in lungo la sua discorsa, chiudendo 
la botta finale — l’insulto che è la vera risposta — nel 
giro di pochi versi. E si noti, da ultimo: di Asciano 
Bonturo non fa alcuna lode, alcuna glorificazione, il 
che era del tulio inutile, dacché i Lucchesi, non volen¬ 
dolo restituire, non hanno interesse a farne conoscere 
i pregi estrinseci. Nè dimentichiamo il contrasto fra 
l'onesto e breve del parlare di Banduccio e l’adorno 
di retorici colori del discorso di Bonturo. 

Versi 41-84. 11 lungo e fiorilo discorso di Bon- 

luro, che tanto contrasta con quello breve e onesta¬ 
mente semplice di Banduccio, si compone di due parti 
principali ben distinte, l’uua positi va.nella quale si fa 
1’ ampollosa glorificazione dei castelli di Avane e di 
Buti con le campagne circostanti, l’altra negativa, 
concernente il castello d’Asciano. 

Avane: Appartenne ai re Longobardi che vi risie¬ 
dettero (« corte fu dei re d'Italia un giorno »), passò, 
in séguito, ai marchesi e, infine, ai vescovi di Pisa. 
È terra nella valle del Serchio. 

Vi si sente ccc. Cominciano ad apparire i retorici 
colorii 

A mezzanotte: È l’ora nella quale si crede, di 
solito, che i morti ricompaiano sulla terra a com¬ 
piervi quanto han fatto da vivi. 

Pe' — Attraverso, trattandosi di onde sonore che 
si propagano. 
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Verso 45. - La ripetizione propria ai narratori 
volgari. 

La reni caccia stormire: Anche Dante (Inf. XI11-112> 
« Similmente a colui che venire sente il porco e la 
caccia alla sua posta, Ch'ode le bestie e le frasche stor¬ 
mire », comprendendo nei sostantivo astratto caccia 
il séguito dei cacciatori e dei cani con gli arnesi occor¬ 
renti. Stormire: ne è nolo il significato ordinario: qui, 
direi quasi che il bosco è mosso dal trascorrere impe¬ 
tuoso dei cavalli, dei cani, delle bestie inseguite, così 
come è mosso, normalmente, dal soffio del vento; 
sicché, qui, la caccia fa le veci del vento, produce gli 
stessi effetti che comunemente produce il vento. 

Lepre nera — cavai nero: All’oratore sembra ne¬ 
cessario assodare perfino che lepre e cavallo erano 
di color nero! 

Annitrire: 11 cavallo nitrisce specialmente quando, 
come nel nostro caso, è eccitato da un vivo desiderio, 
che, qui, è costituito dal voler raggiungere la lepre. 
Perchè: E questa (cioè la presa della lepre) fu la ra¬ 
gione per la qnaie.... Essendo stata presa una lepre, 
nasce fiera discussione fra il re e l’abate: entrambi 
vogliono arrogarsi il vanto di aver fatta sì bella preda. 
Sicché il perchè, col quale il poeta introduce la strofa, 
sta ad esprimere la causa del fatto narrato nella strofa 
seguente: « Onde il re.... — le mascelle sgretolate ». 
Astolfo longobardo: Bene annota il Federzoni : « Natu¬ 
rale e ben trovata dal P. è la leggenda di Astolfo, 
la quale concorda anche perfettamente con l’idea che 
abbiamo di quel re poco tenero degli ecclesiastici ». 

Di- Latinamente: intorno, riguardo, concernente. 

Sighinulfo: Nome fittizio, ma felicemente inventato. 

Onde: A cagion di siffatta disputa violenta. 

Venuto in ira: Il re Astolfo si adira perchè l’abate 
non gli vuol riconoscere il merito di aver presa la 
lepre, come egli pretendeva. 
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Trasse: Scagliò con forza. 

Sunto: Assai ironicamente, (lirem qijasi', con 
sguaiato sarcasmo: poiché vi si allude, insieme, ad 
Astolfo, uemico politico della Chiesa e al vòllerria- 
uismo volgare dell’ oratore stesso. 

Tutte: (interamente, del tutto) gli ebjtc -le mascelle 
sgretolate: Astolfo ebbe sgretolate (ruppe in minutis¬ 
simi pezzi) le mascelle ili Sighinulfo, quando e nerchè 
gli scagliò in faccia la mazza. Opporlunameuleil Fe- 
derzoni rileva come appropriatamente il poeta, adoperi 
il trapassato remoto — ebbe sgretolate: che significa 
l’azione eh’è già del tutto compiuta nell’attimo stesso 
che è operata. Il qual significato assai bene anche 
esprime la fulminea violenza con la quale Astolfo 
scagliò la mazza contro Sighinulfo. 

Versi 57-58. — Costi - , così: « Questi son gran 
ricordi, e essi ricordi riescono grati a Lucca, conte a 
quella città che è stala un tempo seggio di marchese: 
invero, essendo, prima del 1000, la Toscana una marca, 
il marfchese aveva la sua sede in Lucca. 

Pur: Nonostante il grande valore storico-morale 
di Avane! 

Noi vogliavi ecc. .. Gran mercè, gran degnazione, 
messer Bonturol 

Brutto borgo è Bufi: Forse qui, più che in tutto 
il discorso, traspaiono i retorici colori: Bonluro con¬ 
tinua il suo iugaunevol dire col presentare il lato spre¬ 
gevole del secondo castello, perchè i Pisani, ingannati 
da siffatto esordio, concepiscano speranza di riavere 
anch’esso; invece, poi, più amara e feroce resulterà 
la perfida finale repulsa. Vedi, per l’esattezza della 
descrizione di Buti, la buona nota del Federzoni 
(op. cit. Ili) e il passo, ivi riportalo, del Repetti , Dizio¬ 
nario Geogr. Fis. St. della Toscana. 

Rocce grige e ignude : Non c’è terra da piantarvi; 
dappertutto son rocce non rivestite di vegetazione. 
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lì Biomagno brontolando: \ i è assai bene espresso 
il rumore sordamente iroso di un corso d'acqua impe¬ 
tuoso e malefico. 

Sa alto: Anche oggi, la parte alta di Buli, grossa 
borgata in vai d'Arno inferiore nel fianco or del 
monte Pisano, conserva a cagion della sua positura, il 
castello. 

Oh. È da notare l'esclamazione erompente dalla 
piena dell ammirazione per un si lieto spettacolo, e, 
all' istesso tempo, come il desiderio di far apprezzare 
la cessione di Buti renda eloquente pur un uomo 
come Bonluro! 

Belli d libertà ridono i clivi * Non ci sarebbe biso¬ 
gno di notare la comunissima immagine adoperala dal 
poeta, ad esprimere la bellezza della natura all’uomo 
rivedutesi con aspetto giocondo (così come l’uomo 
i i vela altrui la sua intima contentezza .ridettelo) se qui 
essa non acquistasse particolare efllodcia, per via dei 
t-lim [le collinette coi loro campi posti a pendio]; 
l’immagine, invero, assume, come dico, particolar 
colore di plastica rappresentazione^ la parte superiore 
del paese par che, chinandosi coi suoi fertili campi 
d ulivo e i fiorenti vigneti, illumini la parte trista¬ 
mente nebbiosa. 

. Lieti. Che fanno piacere a vedersi. 

Nell aprii: Circostanza importante per la descri¬ 
zione: siamo di primavera! 

Svariali gli ulivi: Nei commenti trovo « Si mutano 
di colore e d’ aspetto variamente per essere di qualità 
diverse » e anche « per il muoversi e l’inchinarsi allo 
spirare del vento ». Certo che non è facile accertare 
il preciso e peculiar significato che qui ha questa 
forma poco usata del verbo variare. Il quale significa 
tanto non star fermo, andar vagando quanto essere 
differente ; come il participio passato svariato può dirsi 
si per cosa « di più colori » che per cosa che abbia 
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« un colore diverso (la un altro colore » e .il parti¬ 
cipio passato variato sta a significare cose <ji forme 
e d’aspetto ineguali, instabili. E ritroviamo t'astratto 
variazione nel c. XXV11I del Purgatorio (34-36) 
« Co’ piè ristetti e con gli ocelli passai Di lardai fiu- 
micello, per mirare La gran variaziou de’ fceschi 
mai » (1). Adunque bisogna tener maggior conto del- 
l’effetto della luce sullo svariare del colore j(egli 
ulivi e non insistere più che tanto sull’esser gli 
ulivi di qualità diverse oppure sul muoversi e l’inchi¬ 
narsi che essi fanno allo spirar del vento. Soprattutto 
bisogna tener conto dei due colori che presentano 
le foglie degli ulivi: verde nella pagina superiore, 
bianco-argenteo nell’ inferiore. I quali due colori, 
quando le foglie son mosse dal vento, presentan¬ 
dosi alternativamente al nostro sguardo, offrono 
appunto un aspetto vario a seconda che è il verde 
o il bianco argenteo ad esser messo in vista. 

Bacchimi: Proprio delle piante che, come l’ulivo, 
Itan bisogno di essere battute col bacchio o bastone, 
per lasciar cadere i.loro frutti. 

Le fanciulle fan corona: Non mi pare preciso il 
Federzoni : « Stanno tutte attorno alla pianta bac¬ 
chiata io direi meglio: Mentre la pianta viene bac¬ 
chiata dagli uomini, le fanciulle raccolgono le olive, 
stando intorno intorno all’olivo. 

E di canti la collina \ E di canti il pian risuona : 
Da notare, per l’effetto dell’armonia del verso, l’uso 
dell’ e e la posizione delle parole, specie la ripetizione 
« di canti » messa al principio di ciascun verso. Sta¬ 
rebbe tutto bene quanto il Federzoni dice a proposito 


(1) Del resto, il Carducci l’adopera un’altra volta: 

« Isvarìavan brevi, tra la macchia, il piano ed i colli » 

« Rasi a metà da la falce, in parte ancor mobili e biondi ». ecc. 
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di questi versi (1), se non gli si potesse far rilevare 
che egli dimentica il poeta istesso aver avvertilo 
(versi 39-401 che Bonturo Dati avrebbe parlato — 
come in effetti parla — con retorici colori. Sicché 
l'inno che al Federzoni pare che il poeta sciolga 
alla bellezza della natura non è da ritenersi riveli 
solamente l’entusiasmo del poeta, sibbene il .senti¬ 
mento ammirativo per tale giocondo spettacolo, quale 
poteva essere concepito da Boni uro Dati. Ben altre 
ispirazioni ha saputo trarre Giosuè Carducci dalla con¬ 
templazione della natura ridente o infuriata e ben altri 
inni ha saputo innalzarle ! 

Verso 73. — Pregni d’ abbondanza : È noto che 
alto valore ha, nell’economia di un paese, l'ulivo a 
causa del suo prodotto, l’olio. 

Ispumeggimo i frantoi: Non i frantoi spumeg¬ 
giano, ma l’olio in essi contenuto. 

Scricchiolando: Mi par di scorgervi un cerio arresto, 
anzi che no forzato, del periodo, anche se è vero che 
questo vi guadagna nell’armonia e che cosi si viene 
ad ottenere la piena corrispondenza dei pensiero 
all’espressione. Ad ogni modo, esprime efficacemente 
lo sforzo del frantoio « pregno d’abbondanza ». 

Il ricco Buti: Perchè produce molto olio; v. la 
nota al verso 73. 

....D'Asciano inmn pensate: Non credo indispen¬ 
sabile, come si vorrebbe da alcuni, sottintendere 
l’oggetto di pensate che sarebbe di avere Asciano. 
Inteso il di latinamente, invece di riguardo a, si può, 
forse, dare al verbo pensate il valore di « far pensiero. 


(1) « Questa ripetizione e le altre della strofe precedente 
rivelano tutto il godimento interno e, quasi dico, l’entu¬ 
siasmo del poeta all'aspetto della bella natura. E qui certo 
si sente e s’intende più il poeta, che non l’anima trista e 
frodila di Bonturo ». 
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giudizio, assegnamento », siche ne verrebbe, aggiun¬ 
gendo invano, questo significato : Riguardo ad^sdiano 
voi' late assegnamenti inutili (chè non troveranno 
riscontro nella realtà). 

A voi: Nola il dativo di svantaggio. 

• Quattro specchi ci murammo : Per ricordare stynpre 
ai Pisani il latto, essendo Asciano un castello a tre 
miglia da Pisa. « 

Dameggiare: I commentatori gli danno solo il 
significato che il Fanfani nel suo vocabolario riporta 
« Andare ov’ è concorso, passeggio, ritrovo di dame 
per bello o bella apparire » ; vi si potrebbe anche 
vedere l’idea di quel che oggi diciamo « far la 
corte », 

Negli specchi dei Lucchesi Le si possati vagheg¬ 
giare; sott. le nostre donne. Nota il sarcasmo effica¬ 
cemente reso dalla pausa che la voce fa su questo 
verso: par quasi che le labbra si aprano ad un riso 
derisorio che trova eco e dichiarazione nel riso nel 
(piale veramente i Lucchesi scoppiarono! « E qui 
sorse tra i Lucchesi Uno sconcio suon di risa ». 

Vagheggiarsi: Rimirarsi con compiacenza. Vedi 
negli altri commenti un brano della cronaca di G. Vil¬ 
lani (VII, 121); cosi si esprime la Cronaca Pisana: 
« Bonturo Dati si rispose ... Voi ambasciatori di¬ 
mandate Asciano: ora sappiate che noi lo teniamo 
perchè le vostre donne vi si specchino dentro ». Non 
si deve, pertanto, ritenere, col Federzoni (op. cit. 109) 
che « uella line del discorso Bonturo deride i Pisani 
ricordando con ironia gli specchi dai Lucchesi murati 
sulle torri del castello d’Asciano». 

La conclusione del discorso di Bonturo ha un 
valore ancor più gravemente offensivo, in quanto 
che non solo rammenta ai Pisani lo sfregio deli 
beratamenle fatto quando Asciano fu conquistato, 
ma, inoltre, esprime la deliberata intenzione, che essi 
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Lucchesi hanno, di continuare a possedere il castello, 
eterno mezzo di eterno ludibrio per i Pisani, de’ quali 
vengono così ad offendere ollrecchè la suscettibilità 
patriottica (avere il nemico continuamente alle porte), 
la gelosia per il pudore delle loro donne (1). 

Questa è, dunque, la sanguinosa offesa arrecata 
dai Lucchesi a’ Pisani, i quali, come il poeta raccon¬ 
terà nella seconda parte principale, sapranno trarne 
ancor più tremenda vendetta. 

Qui: cfr. verso 37. Surse : le risa scoppiaron cosi 
improvvisamente e rumorosamente che non Cu possi¬ 
bile frenarle. L’insulto non poneva essere maggiore: 
il danno e le beffe! 

Sconcio suoii di risa : Oltre che uno « sghignazza¬ 
mento indecoroso e volgare », io ci trovo contenuta ed 
espressa l’idea del piacere che gli altri ambasciatori 
(che noi sappiamo che gente siano!) provano nel sen¬ 
tire il loro capo vibrare una simile stoccata ai Pisani, 
e nel pregustare il dispetto che questi ne proveranno. 

Versi- 87-88. — 1 Lucchesi non si possono tratte¬ 
nere dal ridere: e sì che non sarebbe stato lor diffi¬ 
cile, tanto più che non ne avevano proprio ragione. 

I Pisani, è vero (ma è giusta reazione la loro) 
mettono mano ai pugnali, ma, badisi, non solo le 
armi sono nascoste e non già, come le spade de’ Luc¬ 
chesi (cfr. verso 14) spavaldamente messe in bella 
provocatrice mostra, ma essi vi mettono mano sola¬ 
mente, non le tiran fuori e feriscono: invece, le risa 
de’ Lucchesi dirompono, testé, sfrenatamente e dispet¬ 
tosamente, 


(1) Dice G. Villani: Avendo i Lucchesi preso il detto 
castello, per più dispetto de' Pisani nella maggior torre di 
quello fecero mettere specchi molto grandi acciò eh’e’ Pisani 
vi si specchiassero dentro stando in Pisa ». 
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Con un cenno di comando: Basta a « frenar le ire » 
dei suoi colleglli ! # . ' 

Fieramente riguardando: Non isfugga come bene 
sia espressa la intensità dello sguardo! 

....E tese contro Lacca area le mani : Norrsi dimen¬ 
tichi che lese ha valore di complemento predicativo 
dell’ oggetto le mani. Il Federzoni (op cit. 114) imnota: 
« Atto di chi risolutamente afferma ciò che farà cèntro 
qualcuno è il tendere orizzontalmente l’una mano o 
tulle due», e non vede nell'atto di Banducdo con¬ 
tenuta anche, e soprattutto, la minaccia insieme con 
una fiera ira a stento repressa. 

E vedrete quali specchi Han le donne dei Pisani ' 
Se, cioè, sono o no i vostri : se le donne pisane hanno 
bisogno di specchiarsi nei vostri specchi; o, in altre 
parole, se voi potrete continuare a vantarvi di essere 
padroni in casa nostra oppur se, fra otto giorni, non 
saremo noi che ci impadroniremo della vostra città ! 
È la dichiarazione di guerra (1). 


II.* PARTE. 

\ r ersi 97-104. — Sette giorni : Solt. eran passati 
dal giorno in cui, come dice la Cronaca Pisana, 
« Banduccio Buonconte.... disse alli suoi compagni 
che lor piacesse di far questa risposta e disse : Signori 
Lucchesi, ina ansi otto di li Pisani vi mostreranno 
se le dovine hanno specchi : e partironsi da loro, e 


(1) Ciò che poi si narra rende chiara, terribilmente 
chiara, la minacciosa profezia. Per intanto, l'oscurità, a dir 
cosi, profetica della faida riesce ancor più paurosa di una 
enumerazione precisa delle vendette! 
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tornarono a Pisa. E Uguccione e li Anziani essendo 
insieme dimandano alli ambasciatori, come avevano 
fatto. Rispose Banduccio Buoncoute: A Tot siamo stati 
scherniti: e contò la risposta di Bonturo Dati : e Uguc¬ 
cione con li anziani se ne fecero gran meraviglia. 
Or lev sono ti Lucchesi montati in granile superbia : 
questo fanno per la forza delti Toscani. Allora disse 
Band uccio Buonconte: Uguccione, metti in punto la 
masnada e manda lo bando che il popolo c cavalieri 
sten fuoye della porta dello Parlaselo innanzi che la 
candela di dodici denari sia spenta, alla pena del 
pie allo pedone, e allo cavaliere 1 arme e lo cavallo. 
Disse Uguccione: La masnada vorrà danari. E elli 
rispose: Per questo non rimanga, e io ne presto 
fiorini mille: — e molti cittadini di volontà li pre- 
stonno, e pagonno le masnade». 

In ponte: Così assolutamente adoperato significa 
«sull’Arno». 

Gli albori crepuscolari : Albore — il colore che 
accenna l’alba. — Crepuscolo : il debole chiarore che 
appare all’orizzonte sul far del giorno e che ci rimane 
prima di notte e anche l’ora che si vede questo chia¬ 
rore. Non potendosi, qui, intendere della sera, poiché il 
poeta parla di Albo ri. naturalmente si tratta del mattino. 

Una candela Li sol dodici denari: come abbiamo 
visto dal passo su riportato della Cronaca Pisana, 
quando si chiamavano alle armi i cittadini, era 
uso accendere, nel luogo ove si faceva l’appello, 
una candela di dodici denari, e i cittadini potevano 
iscriversi per tutto il tempo che rimaneva accesa la 
candela. 11 poeta aggiunge sol forse perchè vuol far 
capire che i cittadini sarebbero stati animati da tal 
entusiasmo patriottico da non aspettare che si consu¬ 
masse la candela per arruolarsi : in altre parole, nono¬ 
stante la brevità del tempo concesso all’iscrizione, 
tutti quelli che dovevano, si sarebbero arruolati. 
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Stava — Uniscilo con a cavallo. 

Iju candela tremolante nel bagliore : Va ^jonside- 
rata la tenuità della luce della candela in contrasto 
con la luce del giorno nascente. 

Verso 105. — Della tromba — con, jrer mezzo 
della tromba. • '• 

A più riprese. Continuamente, con parecchie soste 
fra l’uno e 1’ altro squillo. • 

E urlava forte: Quando il banditore, con gli squilli 
della sua tromba, ha fatto accorrere il popolo’, grida 
fortemente, ecc. 

Vira il popolo di Pisa Alla vita c alla morie! 
Locuzione avverbiale che equivale a sempre, in ogni 
tempo. Il Poeta se ne serve come di una frase, di una 
formula esortativa con la quale il banditore invita 
tutta la cittadinanza Pisana ad accorrere per sentire 
il bando. Ben annota il Federzoni (op. cit. 114) sell¬ 
itene nella seconda parte della nota, stiracchi un po’ il 
senso della suddetta locuzione: «Equivale a dire ed 
ora e sempre ovvero qualunque sia l'evento o lieto o 
doloroso, con una intenzione che proviene dal senti¬ 
mento d’amor patrio del Pisano che dice le parole, 
le quali tradotte in altro modo significano: così che 
Pisa abbia la vita degli stati che è libertà e gloria, 
ni muoia mai, cioè duri perpetuamente nella memoria 
degli uomini ». 

Versi 100-118. — Questi versi mentre contengono 
l’appello in particolare che il banditore fa alle varie 
classi della cittadinanza pisana, fanno sentire l’esten¬ 
sione della potenza di Pisa e, insieme, l’autorità su¬ 
prema della patria anche sui più polenti. 

Cittadini di palagio: Sono gli anziani, i signori, 
gli uomini che avevano nelle loro mani il governo 
della città, e risiedevano nel palagio del comune. 

Buoni artieri: Artieri valenti, e, anche, amanti 
della patria. 
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....Conti di Maremma Dai sdentici manieri: l 
Pisani die avevano possedimenti e castelli (manieri) 
nelle foreste (manieri selvatici) della Maremma pisana. 

Voi di Corsica visconti : Altri cittadini pisani che 
possedevano terre in Corsica col titolo di visconti. 

V. la nota del Federzoni (op. cit. 115). 

Voi marchesi de' confini: Il titolo di marchese 
davasi appunto a quelli che avevano in feudo terre 
di confine, chiamate marche (Federsoni). 

Voi che .— cittadini: Forza del reg¬ 

gimento democratico! il contrasto che il poeta rileva 
tra la condizione nella quale £i trovavano i Pisani 
quand’ erano in Sardegna e quella che godevano in 
patria proviene dal fatto che avevano il titolo di giu¬ 
dici o re i cittadini cui Pisa affidava V incarico di j 
governare i quattro reami ne’ quali aveva divisa la 
Sardegna dall'anno in cuiTaveva conquistata (1017). 

Versi 117-118. — Sono i grandi commercianti che 
trafficavano in Oriente, donde son testé tornati in ! 
patria. 

La Verruca : Il poggio di monte Pisano. Arrossi: 
Diventi rosso per i raggi del sole che la illuminano 
all’ alba e non già al tramonto, come il Federsoni j 
(op. cit. 116, n. 1) vorrebbe. Invero, più giù, al 
verso 139, il poeta dirà che, col sorgere del sole, il 
popolo pisano accorso armato alle grida del bandi¬ 
tore, si incammina alla volta di Lucca. 

Porta del Parlaselo : Se ne usciva per andare a 
Lucca. Parlaselo : Lo stesso che Palagio, Parlamento 
e indica il luogo nel quale si adunavano i governanti 
per deliberare sui pubblici interessi e per fare le leggi. 

Su, su: 11 banditore rincalza a maggiormente 
eccitare gli animi. 

Cavalieri e buona gente: 11 poeta comprende con 
queste parole, tutte le varie classi sociali. 
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Buona: Valorosa. 

V 

Con gran cuore: Con gran coraggio, e K<fttintendi 
andate, correte. . 

A lancia e spada: Con la lancia e con la spada. 
Si può sottintendere armati e allora- significherebbe 
bene armati. 

Uguccione della Faggiola7 Su questo importante 
personaggio storico vedi la buona nota del Feddtyzoni 
(op. cit. ( 116). 

Messo ha in punto: Ha ordinata, tiene' bell’ e 
pronta per marciare in guerra. 

Masnada: Nel Medio Evo non aveva il senso 
dispregiativo che ora ha; significava semplicemente 
« compagnia di gente armata ». 

Tutto .— busto: sottintendi ha. Capo ignudo: 

indifeso, non protetto dall’elmo, a mostrare il corag¬ 
gio. Bene il Federzoni : « il grande capo e poi sotto 
il grande cavallo e poi anche il grande scudo, è ripe¬ 
tizione che fa sentire la grandezza corporea del guer¬ 
riero ». lo vi aggiungerei l'ampio busto. 

Verso 133. — Ben: Rinforza l’idea del numero 
delle partigiane — quattro — straordinario già di per 
sé stesso. 

Come . cecì (t verrettoni ) : Volgare anzi che 

no questa similitudine, ma popolare e particolarmente 
adatta a far molta impressione sul grosso del popolo 
accorso a udire il bando. 

Verrettoni: « Il verrettone era una sorta di freccia 
a maniera di spiedo che si lanciava a mano o con la 
balestra; cosi, la partigiana era un’arma in asta con 
una punta in cima e punte o uncini a mezzaluna 
dalle parti ». 

Versi 137-138. — La gente: 11 popolo pisano. 


J 


3 
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III.» PARTE. 

Versi 139-184. — Sentiamo ora la Cronaca 
Pisana: « E mandato il bando, popolo e cavalieri 
di loro volontà ciascuno cavalcò fuore, e furon presti 
al Bagno a Montepisano raunati con loro capitano, e 
passarono in su quello di Lucca, e presono di molti 
prigioni e di molto bestiame, e andorno insino alle 
porte della città di Lucca, e in sullo Prato, decorno 
presso a Lucca due colonne, cipè antenne grande cou 
due specchi grandissimi con una botte napoletana e 
posono polizze appiccate all’ antenne che diceano — 
Tolle Bontnro Dati ch'ai core m hai fendo; di’ che le 
nostre donne non hanno specchi , ora te ne mandano. 
E molti balestrieri pisani vi balestrarono dentro nella 
città di molti guerrettoni con polizze che dicevano — 
To', Bontnro Dati, ecco li specchi delle donne Pisane!.... 
Appiccoimo [i Pisani] lo harletto alle mura di Lucca, e 
in delle porte gettonno di molte lance, e per paura 
delle cateratte non v’ entronno dentro. In Lucca fue 
gran battaglia e ruberia e molto più sarebbe istata se 
li Pisani vi avessino le vie. E in su duo legni che i 
Pisani liocorno alle mura, vi tìccorno quattro gran¬ 
dissimi ispecchi, e scrissenvi d'intorno alli specchi: 
« 0 Bontnro Dati, li Lucchesi hai male consigliati ». 

Va co ’l sole di novembre: A mano a mano che 
il sole procede nel suo giro apparente sulla volta 
celeste, l’esercito pisano procede nel suo cammino 
verso Lucca. 

La fiera cavalcata: Con lo stesso significato di 
gualdana, ossia scorreria d’uomini armati a cavallo 
sul terreno dei nemici a rubare, a ardere e pigliar 
prigioni — Fiera. Rinforza il sostantivo significando, 
qui. ostile, animata da sanguinosi propositi. 
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Grigie, irsute stoppie: Per i campi stessi ov’è 
la stoppia, ossia quella parte degli steli «fella foglia 
che rimangono sul campo dopo la segatura.» Grigie: 
alla vista. Irsute: pungenti, al tatto. 

Languidi oliveti: È l’albero della paté», l'olivo, 
si sa: un oliveto, col suo colore, infittale urf senso 
di calma, di requie, di dolce abbandono. * 

Vigne dispogliate: Non mi accontenta, in fritto e 
per tutto, la nota che vi fa il Federzoni: « In tutta 
la strofe è descritta a brevi tocchi la campagna in 
tempo d’autunno, nel qual tempo, siccome ancora è 
l'uso in Toscana, i contadini spogliano le vigne delle 
loro foglie perchè l’uva maturi meglio». Ignoro se 
in Toscana ci sia ancora cotesto uso; ad ogni modo 
il Federzoni si lascia sfuggire che qui i contadini non 
possono aver spogliate le loro vigne delle foglie per 
affrettar la maturazione dell'uva perchè, come ci 
apprende la Cronaca Pisana, là scorreria dei Pisani 
in su quel di Lucca, accadde ai 17 di novembre, e, 
in Toscana — questo so — oggi almeno, per tal giorno, 
generalmente parlando, ne’vigneti non rimangono che 
i tralci giust’appunto privi di foglie. Nè capisco come 
mai il Federzoni si sia anche lasciato sfuggire che, 
poco dopo, il poeta soggiunge « Forte odora e cc... (vedi 
la 36® strofa) « San Martino (che cade 1’ 11 di novem¬ 
bre) dà la mala svinatura ». Altro che uva matura! 
L’hanno bell’e raccolta l’uva i Lucchesi e pigiata 
anche, e ora si apparecchiavano a cavare il vino dai 
tini, quando sopraggiunge la fiera cavalcata pisana 
che volge a ben altro oggetto le loro cure! 

V’ ha, poi argomento decisivo — il significato 
del verbo dispogliare che, riferito ad alberi, piante e 
simili, significa perdere le foglie, il verde { 1), il che 


(1) L'adopera anche Dante (Purg. XXXII) 

« Poi cerchiaro una pianta dispogliata 
Di fiori e d'altra fronda in ciascun ramo ». 
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per l'appunto accade, in generale, in autunno! Nè, 
infine, ci sarebbe da trascurare l’accordo, a dir così, 
che risulta chiaro.scartando l’opinione del Federzoni. 
fra [/li oli veli languidi e le vigne dispogliate. 

Tutto ciò non tenendo, ora, conto di una contrad¬ 
dizione del Federzoni che vedremo a suo tempo. Nola, 
infine, che il Va iniziale in tutti i versi (meno che in 
uno) dal 139 al 144, fa si che noi possiamo quasi 
accompagnar col verso la marcia dell’esercito pisano 

Le ville: I casolari sparsi per la campagna. 

Versi 147-150. — Così sono da Federzoni anno¬ 
tati: « (S. Martino) dà la svinatura cattiva. E questo 
immagina il poeta che dicano i Pisani mentre gua¬ 
stano le viti de’ Lucchesi ». Or in queste parole sot¬ 
tolineate mi par di vedere la contraddizione cui dianzi 
accennavo: poiché se il Federzoni intende che la 
« mala svinatura » in tanto è mala in quanto i Pisani 
« guastano » le viti de’ Lucchesi, sbaglia, non poten¬ 
dosi la svinatura dannosa riferire alla rovina del¬ 
l’anno seguente nel quale, per aver avute le vili gua¬ 
state dal nemico, i Lucchesi non avrebbero avuto, 
non che la svinatura, la vendemmia istessa. Non può 
d’altra parte il sullodato commentatore indurre che 
le parole « Ahi guest'anno San Martino dà la mala 
svinatura» siano una conseguenza delle « vigne dispo¬ 
gliate» del verso 144, quando si accetta l’interpre¬ 
tazione che di esso noi abbiamo data. Resta dunque 
da concludere che non solo le parole contenute nei 
versi 147-148 non sono proferite da’ Pisani mentre 
guastano le viti dei Lucchesi, ma inoltre che la mala 
svinatura lungi dal significare soltanto difficoltà, 
inutilità di cavar il vino da’tini, allude, invece, allo 
scempio che della città di Lucca i Pisani fra poco 
faranno. La qual interpretazione poggia sulla Cronaca 
Pisana, da noi riportata, che il Carducci deve aver 
tenuta presente, com’egli stesso dichiara. 
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Verso 149. Il vostro Sunto: È S. Martino pro¬ 
tettore principale di Lucca. * 

Verso 150. — Mi par: Ironicamente! 

Versi 151-156. — Puossi sottintendere la congiun¬ 
zione perchè. Cacciasi avanti . e buoi •* Essendo 

molto robusto a dir così, il valore del'verbo,*e trat¬ 
tandosi dell’impeto irresistibile con il quale l'esercito 
pisano marcia contro Lucca, travolgendo nelft sua 
furiosa marcia tutto ciò die incontra o che fa osta¬ 
colo in suo cammino, credo che il Federzoni' attenui 
non poco il senso di questi versi spiegando cosi : « fa 
fuggire |FI Pisano] dinanzi a sè i contadini con i 
carri e i buoi ». 

Battendo: Forse nel senso di devastare. 

Misero: %so misero dalle devastazioni e dalle 
stragi nemiche. 

Quella furia: Impeto veemente di moltitudine che 
agisce con violenza a fine di nuocere; quella: dei 
Pisani, e, anche, così prave, irresistibile. Notisi P effi¬ 
cace ripetizione, in principio di verso, del verbo fugge. 

Verso 157. — Cosi. Cioè battendo ed uccidendo. 

A San Friano : Alla porla di San Frediano, secondo 
protettore di Lucca. 

Vedi la nota del Federzoni (op. cit. 118-119). 

Versi 159-160. — Che vile condotta dopo sì oltra¬ 
cotanti parole! Lucca se ne sta quasi nascosta, spe¬ 
rando aiuto sol dalle sue torri ( dietro le sue torri) 
che questo non sia il giorno della sua morte, della 
sua finale rovina ( teme V ultima giornata). 

Verso 161. — Oltre le mura: Nella parte interna 
delle mura. 

Verso 162. — Faci : Per appiccar incendii. 

\ ersi 163-164.— Togli su : Inghiottì, prendi. 

Pantera druda : « Le città italiane del Medio Evo 
s indicavano spesse volte per le loro insegne che erano 
per lo più animali.Lucca avea per propria insegna 
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la pantera, l’aggettivo drudo poi si disse d’animali 
il cui allevamento dà buone speranze, massimamente 
perchè mangiano bene; e però nel verso seguente dice 
il poeta riferendo le fiere parole dei Pisani : Togli 
su questi bocconi ». Così, egregiamente, il Federzoni. 
Altri meno esattamente, intendono druda nel senso 
di disonesta, quasi che i Pisani tale epiteto diano 
a Lucca in senso di dispregio e di vitupero. Fra 
le due interpretazioni, certo, qui, è da preferirsi la 
prima secondo la quale, spiegandosi druda come 
adulta, forte, florida, rigogliosa, i Pisani gettando 
faci e verrettoni, verrebbero a .dire : Fiera e ghiotta 
e di forte vorace stomaco come tu sei, guarda un 
po’, o Lucca, se sei capace di inghiottire questi (di 
siimi genere) bocconi! Insulto ben più sarcastica¬ 
mente feroce che non il semplice disonesta. 

Verso 165. — 0 Lucca bella: Ironicamente. 

Verso 167. —- E rizzar on,ecc.: Mentre ciò dicevano. 

Verso 171. — V’ appiccarono: Vi appesero, salda¬ 
mente attaccandoli, gli specchi alle colonne. Ecco la 
risposta dei Pisani alle parole millantatrici dei Luc¬ 
chesi; le donne lucchesi si che ora si potranno vagheg¬ 
giare negli specchi de’ Pisani, ora che questi ten¬ 
gono Lucca! 

Verso 172. — Menati balli: Ad esprimere la loro 
gran contentezza. Dicati motti: cioè parole di dileggio, 
di sprezzo. U» 

t ersi 173-184. — È l’episodio finale, quello che dà 
il vero carattere alla faida : ferocia per ferocia, perfìdia 
per perfidia. Lucca ha insultalo sanguinosamente Pisa, 
rifiutandosi di restituirle il castello ili Asciano, per¬ 
chè, essendo quasi alle porte della sua nemica, le fa 
comodo tenerselo; ha resa più grave l’offesa soggiun¬ 
gendo che si può ritenere padrona di Pisa, poiché 
ha piantati sulla maggior torre del castello degli 
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specchi ne quali le donne lucchesi possono rimi¬ 
rarsi! Ora, i Pisani, messo il sacco a Lucca, «aiutano, 
a opera compiuta, il tristo artefice dell’offesa con 
parole scritte nel sangue di un Lucchese che vil¬ 
mente fuggiva. L'offesa, lavata nel sangue,» è stata 
ricambiata: Pisa può ritenersi soddisfatta e vendi¬ 
cata appieno. Di quest’episodio finale è attore un 
personaggio il cui nome è fittizio, per quanto fessai 
hen trovato: Tigrin de laSassetla! 11 fatto sarebbe 
realmente avvenuto. Così almeno lo narra Allertiti 
Mussato: « Utque tantae in Lucenses illatae contu- 
meliae triste monimentum. memorabilisque ignominia 
non deesseut, nonnullus occisorum cruore antiportis 
iuscripsil haec tusco idiomale epigrammata: 

« Or ti specchia, Bonturo Dati, 

« Che i Lucchesi hai consigliali 
« Lo die di San Fridiano 
« Alle porte dì Lucca fu ’l pisano ». 

\ erso 175. — Trasse a corsa: Correndo, afferrò, 
arrestò e tirò e tenne fermo a sè. 

'ersi 177-178. — Eia spada .— e due gli fìsse: 

Gran sfregio esser ferito alle spalle! Una volta e due: 
Replicatamente. 

Fisse: Ficcò, cacciò dentro. 

Tinse, ecc. : Bagnò il dito nel sangue, ritirandolo, 
poi, colorilo in rosso. Nota, infine, quanto contribuisca 
l’asindeto, in questi tre versi (178-179-180), alla rap¬ 
presentazione della rapidità feroce dell’atto! 
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IL VASCELLO FANTASMA 


Io lo vidi, io lo vidi ! un mar di piombo 
Senza voce, senz’onda: in occidente 
Il sol morente insanguinava il cielo, 
Le bige nubi lacerando a strombo. 

Io lo vidi, io lo vidi! i cupi abissi 
Venia premendo, procedeva stanco, 
L’enorme fianco arrotondava al sole,. 
Pareva un mostro dell’Apocalissi. 

Laggiù, guardate! In ogni parte sua 
Negro lo scafo, avviluppata e nera 
Una bandiera penzola da poppa, 

Bieca si drizza una Medusa a prua. 

Splendon vestiti di lucenti lame 
Gli alberi smisurati: per le nere 
Cave troniere luccicano in doppia 
Fila i cannoni di color di rame. 


(*) Riproduzione autorizzata dall'Autore. 


















42 _ ARTURO «RAF 

A prora, a poppa, in cima agli alti fusti, 

Ai gran canapi, su, stanno ammucchiati 
Stanno aggruppati i cento marinai 
Estenuati, pallidi, vetusti. 

Il capitan coi cento marinai 

Scrutando il cielo, investigando il morto 
Pelago, un porto invan spiando, il porto 
Sempre invocato e non raggiunto mai. 

Cosi l’alto vascel naviga ed erra, 

E se talor la nebbia all’ orizzonte 
Simula un monte, stanco ed affannato 
Si leva il grido: Terra, terra, terra! 

Ma breve error gli spiriti soggioga : 

Si dilegua il fantasma; orrida e grave 
La negra nave in suo cammin procede, 

E la speranza dietro a lei s’affoga. 

Introduzione 

La leggenda del vascello fantasma cantata da 
E. Heine e musicata da R. Wagner, è molto nota : 
si tratta di un vascello incantato che non può mai 
arrivare in porto, e, da tempo immemorabile, va 
errando pei mari. Che io sappia, è stata cantala da 
un altro nostro poeta, G. A. Cesareo. 

(*) Certe apparizioni cagionale dal miraggio (1), 
le credenze religiose di popoli diversi, e anche la 

(*) Tolgo di peso queste considerazioni e l’esposizione 
della leggenda concernente l’olandese maledetto, capitano 
del vascello fantasma, dall’ottimo libro di P. e M. Savi 
Lopez » Dalla vita e dall'arte » parte II, Torino, Paravia 
1906, pagg. 88-89. 

(1) Un fenomeno che consiste in un’illusione ottica, 
prodotta dalla rifrazione insieme e dalla riflessione completa 
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facilità colla quale i marinai vanno innnaginando cose 
strane, in mezzo alla solitudine dei mari e degl» oceani» 
iliedero origine alle innumerevoli leggende in.cui si 
parla del vascello fantasma. Questi vascelli sono quasi 
sempre comandali da capitani malvagi dannati ad 
errare continuamente sui mare in balia deile tempeste. 

I marinai di tutti i paesi credettero che l’appa¬ 
rizione del vascello fantasma fosse un annunzio di 
sventura irreparabile per le navi che rincontravano 
sulla loro via. 

Fra coteste leggende sono maggiormente diffuse 
quelle che parlano di un olandese maledetto, capi¬ 
tano del vascello fantasma. In una di esse si dice che 
l’olandese partì sulla sua nave per andare lontano 
lontano verso il Capo di Buona Speranza, dove la 
navigazione è tanto pericolosa. Presso il Capo la nave 
ebbe il vento contrario e parve che da un momento 
all’altro si sarebbe rotta contro gli scogli. Il terrore 
dei marinai si accrebbe quando sentirono le bestemmie 
del capitano che sfidava la burrasca, e mentre cre¬ 
sceva la furia della tempesta, cresceva pure la sua 
empia baldanza. 


ilei raggi luminosi negli strati dell’aria, ove la tempera¬ 
tura e la densità di quest’ultima variano rapidamente. 
Ad esso si riferisce quell'ondeggiamento degli oggetti lon¬ 
tani. massime delle piante e dei tetti, quando sono forte¬ 
mente illuminati e riscaldati dal sole: fenomeno questo, che 
si osserva in quasi tutti i paesi nell’estate, e talvolta anche 
nell’inverno. Questo fenomeno ottico, dovuto alla rifrazione 
della luce, per cui appaiono sull’orizzonte false immagini 
di paesaggio, vien in italiano (miraggio è dal francese mi. 
rage) con bella parola chiamato fata morgana, dal nome 
della fata Morgana, sorella di Artù, allieva di Merlino, 
ricordata negli antichi romanzi cavallereschi. Il fenomeno 
era attribuito all’arte incantatrice della fata. 
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Egli mostrava in questo modo tutta la malvagità 
dell animo suo, quando apparve a prua una figura 
maestosa d’angelo o di santo che gli disse: — Ti 
maledico I starai eternamente di guardia sulla tua 
nave, e poiché non avesti mai compassione dei marinai, 
non troverai pace. Diverrai il demonio del mare, ti 
sarà compagna la burrasca, e la sola vista della tua 
nave sara per gli uomini triste annunzio di sventura. 

La santa figura trasse seco in paradiso, sopra 
una nube d'oro i marinai. Il maledetto rimase solo 
in mezzo alla burrasca, e la sua nave aggirasi di con¬ 
tinuo fra le tempeste. , 

I fulmini colpiscono l’albero maestro senza spez¬ 
zarlo, le saette guizzano in mezzo alle vele senza bru¬ 
ciarle, le onde balzano con furia contro i suoi fianchi 
senza aprirli ; e quando appare ai marinai atterriti, 
essi sanno che, fra breve, si uniranno nell’ abisso, 
alle misere schiere del naufragio. 

Metro: Venendo, ora, a parlare della poesia in sé 
stessa, osserviamola felice scelta del metro adoperato: 
son quartine di endecasillabi che rimano il primo col 
quarto, il secondo col primo emistichio del terzo 
verso, che, quanto alla rima, sta da sè. Si viene, 
pertanto, ad avere, con la rima almezzo un’andatura 
speciale del verso, or sostenuto, calmo, maestoso, or 
nervoso ed agile si che il poeta ha e trova in esso 
il mezzo necessario alla pittorica rappresentazione. 
E, invero, questa è la poesia del colore, per mezzo 
del quale, sapientemente adoperato, il poeta riesce atl 
ottenere gli effetti che vuole. Son tre i colori fonda- 
mentali: il grigio (mare e cielo) il rosso (sfondo del 
cielo), il nero (il vascello) con le loro particolari gra¬ 
dazioni e corrispondono a'tre elementi principali del 
quadro, ciascuno dei quali ha il suo proprio colore 
da cui resta sì individuato, ma in modo tale che 
spicca sugli altri, sol quanto è necessario. 





IL VASCELLO FANTASMA 


45 


Tutti gli elementi e le figure del quadro (le varie 
parti della nave, i cannoni, i marinai, il càpitano) 
sono cosi bene intonate e fuse insieme che la loro 
rappresentazione ne scaturisce armonicamente com¬ 
posta. * A 

Il mare e il cielo e la nave in sè stessa e T dtteg- 
giamento dei marinai — tutto, insomma — è cortipene- 
trato di un color cosi tetramente uniforme che *non 
v’ è momento in cui tu non abbia presente il vascello 
fantasma nel suo cupo e spettrale aspetto. Il' che è 
dato conseguire sol a un grande poeta, quale il Graf 
si rivela anche in questa poesia. 

Commento analitico 

Strofa 1.* — Io lo vidi! Io lo vidi! La poesia inco¬ 
mincia piena di movimento, con un’esclamazione due 
volte ripetuta per dare all’espressione maggior forza. 
Il poeta è ancor sotto T impressione atroce di qual¬ 
cosa che assai l’ha turbato e impaurito: sentimenti 
che, espressi così indeterminatamente, ancor di più 
ci atterriscono. 

Un mar di piombo senza voce, senz onda : Ed 
ecco subito il colore : il poeta non si indugia nel 
dipingere il quadro; la prima pennellata è per quello 
fra gli elementi del quadro che ne occupa lo sfondo, 
la massa delle acque marine. 

Del piombo il mare ha il colore e la pesantezza : 
paura mista a tristezza c’infonde la sua vista; esso 
èpesante, senza movimento; è opprimente! È un 
mare morto; senza voce: perchè il mare intanto ha 
vita — la voce è espressione di vita — in quanto si 
muove. — Senz’onda: Nessun movimento agita il 
mare ; esso è calmo, tranquillo oltre ogni dire : è di 
piombo. I complementi senza voce, sena onda stanno 
infatti a spiegare il complemento di piombo. 
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Tu occidente — Tl sol morente ■ Desciitlo il niitio. 
passa alla descrizione del secondo principale elemento 
del quadro: il cielo. È ancor esso bigio, di un colore, 
cioè, fra la cenere e il piombo. 11 mare è color di 
piombo! Vi è, dunque, corrispondenza nel colore cui 
e cielo e mare sono intonali. Sul mare di piombo, dice 
dunque il poeta, sovrasta il cielo che tutto coprono 
nuvole bigie: è l’ora del tramonto, di per sè stessa 
triste e malinconica; siccome suole, dalla partqd’oc¬ 
cidente, il sole tinge il cielo col colore che assume, 
in quest'ora, rosso sangue. 11 quale vivido colore 
vince, per un po’, il bigio delle nuvole attraverso le 
quali par che si apra un varco, allargandolo a guisa 
di tromba. Qui bisogna immaginare il bellissimo 
quadro già abbozzato nelle sue principali linee : nel 
piano inferiore il mare color di piombo: nel piano 
superiore, in alto, il cielo color bigio, e nello sfondo, 
il color rosso sangue che va ad incontrarsi e a per¬ 
dersi col color di piombo ; di qui a poco, nero spic¬ 
cherà, in tutta la sua funebre massa, il vascello fan¬ 
tasma. La cui apparizione (vorrei poter dire entrata 
in iscena) meglio di così non potrebbe, dunque, esser 
preparata. E, invero, non dimentichiamo che il poeta 
vuol descriverci il vascello fantasma; tutto pertanto 
deve cooperare a questo fine. Descritto il mare, passa 
subito a descrivere il cielo, adoperando colori adatti 
a suscitare e incutere tristezza e paura: sentimenti, 
invero, già prodotti dall esclamazione iniziale che ha 
già messa nell'animo del lettore o dell ascoltatore 
grande curiosità, dopo averlo assai impressionalo. Un 
primo fondamental colore ci si presenta: il plumbeo 
che è attribuito al mare; vien, poi, ad aggiungersi 
il sanguigno, chè siamo al t ramonto ; e, infine, ap¬ 
punto nell’ultimo verso della quartina, il color bigio, 
propriamente conferito alle nuvole, è parallelo al 
plumbeo che, nel primo verso, è attribuito al mare. 
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Così, dunque, come dicevo, nella prima strafa il 
poeta ci mette dinanzi a grandi linee, il 'quadro, 
nello sfondo del quale, fra poco, vedremo il vascello 
fantasma incedere nero, grande e grave! 

* r 

Strofa IL» — Comincia anch’essa con 1*esclama* 
zione che dà principio alla poesia. Vi si prende 
a descrivere il vascello. Data la materia sulla cftaale 
passa, il vascello non fende la superficie del mare, 
sibbene vi deve esercitare su quasi un violento sforzo, 
una pressione per costringere la sua pesante mole 
a strisciarvi : per navigare, poiché il mare è « di 
piombo », deve faticare assai. Venia premendo: Il 
poeta immagina che la nave navighi verso di lui che 
sta a contemplarla. I cupi abissi: Le oscure (anche 
perchè il mare è di piombo) profondità marine. Pro¬ 
cedeva stanco : Nota l’aggettivo in forza di avverbio: 
e intendi che il vascello si avanzava lentamente, 
stancamente per il lungo premere che, fino allora, 
aveva fatto, offrendo l’immagine di chi, dopo aver 
molto camminato, si abbandona del tutto, chiara¬ 
mente mostrando che, se addirittura le sue forze non 
sono esaurite, poco ci manca perchè egli si dichiari 
vinto. L'enorme fianco arrotondava al sole: La nave 
volge un lato ad occidente, dove c’è ancóra il sole, 
che, illuminandola in pieno, ce la mostra in tutta la 
sua grandezza. Al sole: È notevole la preposizione 
a, poiché esprime la relazione di pensiero, come di 
causa e di effetto, intercedente tra il fianco della nave 0 
che è rotondo e il sole che, illuminandolo, ne mostra 
la rotondità. Pareva un mostro dell’Apocalissi: In- 
somma, nel suo insieme, la nave si poteva rassomi¬ 
gliare ad uno di quegli esseri, spaventosamente grandi 
e terribili, descritti da San Giovanni l’Evangelista nel¬ 
l’Apocalissi. Con questo verso che è l’ultimo, il poeta 
conclude tutto ciò che era venuto fin qui dicendo nella 
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prima strofa e nei primi tre versi della seconda, cioè gli 
elementi che costituiscono la descrizione della nave. 
Quanto all’Apocalissi o Rivelazione di San Giovanni (1), 
sarebbe stata scritta, secondo la tradizione, nell’isola 
di Patmos, dove Giovanni era stato relegato dall’ impe¬ 
ratore Domiziano. É una glorificazione dell’Agnello 
(Gesù) e una pretlizione della rovina di Roma, quali¬ 
ficata « Grande Babilonia, madre degli abominii della 
terra, ubriaca del sangue de’ martiri ». In capo a 
1000 anni, dopo il trionfo della chiesa, i morti resu¬ 
sciteranno; Satana sarà liberato dalla sua prigione e 
Dio farà discendere il fuoco ila! cielo. In fondo, si 
tratta di una diatriba giudaica contro Nerone, che 
pare designato dalla « cifra della Bestia », 666, somma 
delle lettere componenti il nome dell’imperatore, se¬ 
condo il loro valore numerale in ebraico; ma il rima- 
neggiamento cristiano si verificò sotto Domiziano nel 
93; perchè nell’Apocalissi è parola della gran crisi 
di vini che, dalle fonti pagane, è messa nel 92. L’au¬ 
tore della Rivelazione si dice Giovanni l’apostolo e 
si rivolge alle sette chiese dell’Asia; siccome egli 
non è mica l’apostolo Giovanni che morì forse in 
Palestina verso il 06, si tratta di un falsario. Tra le 
pazze cose che riempiono codesto libro, alcune frasi 
sublimi ri sono che hanno acquistato diritto di citta¬ 
dinanza in tutte le letterature, ma l’insieme è l’opera 
di parecchi energumeni. 

Strofa HI." — Laggiù guardate! Incomincia, an¬ 
eli’essa, come la prima strofa, assai movimentata. 
Osservate là in fondo, dice il poeta, quasi per richia¬ 
mare T attenzione sulla nave che così ci addita e 
prende a descriverci in ogni parte sua. Non sfugga 


(1) Da Salomon Reinach , Orpheus - Histoire generale 
des religions - Paris, Picard. 1909, pagg. 352-353. 




IL vascello fantasma 


io 


come la paura e il mistero si impadroniscalo di chi 
legge o ascolta, all'invilo quasi violento e subitaneo : 
Laggiù guardate! • 

7 ii ogni parte sua — Negro lo scafo: Non vi è, 
nello scalo della nave, parte alcuna che per'quanto 
piccola, non sia nera. Il poeta ci tiene a*far risaltare 
il color nero, color funereo, tetro, del quale *si am¬ 
manta la nave: sicché, ora, abbiamo dinanzi*agli 
occhi i tre colori più cupi, il color piombo del mare 
e delle nubi, il rosso sanguigno che tinge il cielo, il 
nero del vascello. 

Avviluppata e nera — Una bandiera penzola da 
poppa: Nella parte posteriore della nave — notisi la 
posizione! - una bandiera nera pende giù, non sven¬ 
tola, ha un non so che di triste, di sconsolato, come 
se, raccogliendosi in sé stessa, voglia trovar riparo 
contro qualcosa che la minaccia. Nera: Il colore è 
ben appropriato e alla bandiera e alla nave. Avvilup¬ 
pata: Scorgivi due significati, uno materiale, morale 
l’altro; materiale in quanto la bandiera non può essere 
spiegata, non può sventolare, poiché non c’è vento 
e, fors'anco perchè, anche se ci fosse stato vento, 
essa non ne avrebbe avuta la forza ; morale in quanto 
che, non sventolando, mostra tristezza e sconforto. 
Penzola: pende giù dall’asta alla quale è attaccata 
come cosa inanimata, morta: tutto, qui. è sotto il 
dominio della morte, e il mare e il cielo; anche la 
bandiera è inerte. 

Bieca si drizza una Medusa a prua: Mentre a 
poppa c’è la bandiera che suscita sconsolata tristezza 
e, quindi, pende, non avendo la forza di star su diritta, 
a prua c è una Medusa che incute spavento e, perciò, 
si erge in tutta la sua altezza. 

Bieca : Dallo sguardo torvo, oppure obliquamente 
collocala; ma credo preferibile la prima interpreta¬ 
zione. Si noti la ben appropriata posizione di tutti gli 
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aggettivi in questa strofe: negro (lo scafo), avvilup¬ 
pata e nera (la bandiera), bieca (una Medusa); cosi 
collocati davanti al loro nome, essi più e meglio ne 
fanno risaltare la qualità. Uva Medusa: Una figura — 
qui certamente scolpila — rappresentante la Medusa 
mitologica. La quale era una delle tre Gorgoni, figlie 
di Forco, dio marino; essendo bellissime giovani, 
si vantavano di essere più belle della dea Minerva 
che le trasformò in mostri orrendi. L’eroe Perseo, 
figlio di Giove, uccise Medusa e le troncò il capo, il 
quale, anguicrinito, pietrificava coloro cbe avevano 
la sventura di guardarlo. È noto a tutti il capolavoro 
che ne seppe trarre B. Cellini col suo celeberrimo 
Perseo, la fusione del quale egli ha cosi vivacemente 
descritta nella sua Autobiografia. 

A prua: Il poeta mette la Medusa a prua, medi¬ 
tatamente : la prora è della nave la parte che prima 
d’ogni altra vede chi si imbatte nella nave : il poeta, 
dunque, vi colloca la Medusa, a significare cbe tutti 
quelli diesi fossero incontrati nella nave misteriosa e 
terribile, ne avrebbero soprattutto riportato un senso di 
terrore già solamente vedendo la terrificante Medusa. 

Strofa IV." — Continua la descrizione della nave 
in tutte le sue parti. 

Spleudon vestiti di inceliti lame Gli alberi smisu¬ 
rati: Gli alberi, molto grossi e molto alti, (grande è 
il vascello e grandi debbono essere gli alberi) rico¬ 
perti di sottili piastre di metallo — di ferro probabil¬ 
mente — sono illuminati dal sole morente, il quale, 
riflettendosi nelle lame, le fa luccicare. Nota come la 
collocazion del verbo (splendono) in principio del 
verso aumenti l’effetto di gran contrasto derivantedal 
luccichio degli alberi che così bene risaltano sul nero 
della nave, sul mare e sul cielo senza fine tetri e 
cupi. Per le nere — cave tronicrc: Attraverso le 
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aperture praticate nel fianchi della nave per farvi pas¬ 
sare le bocche dei cannoni ; esse sono profondi (cavej e 
nere per due ragioni: sou nella nave che è tutta nera 
e, profonde come sono, la luce non può illuminarle 
in tutta la loro lunghezza. Luccicavo in 'dóppia - 
fila i cannoni di color di rame: I cannoni sono disposti 
su tutt’e due i fianchi della nave; il loro color ros¬ 
siccio (di rame) viene ad aggiungere un’altra sfuma¬ 
tura al quadro che ora è completo in tutta la com¬ 
binazione e la gradazione dei varii colori. 

Strofa V’." — Finita la descrizione della nave, ol¬ 
ii poeta passa a descrivere i marinai. E in vero, 
poiché il vascello si viene a poco a poco avvicinando 
(si tenga sempre presente che esso viene verso il 
poeta) si scorgono anche i marinai. Rileviamo, prima 
di ogni altra cosa, i tre aggettivi che ad essi si rife¬ 
riscono : estenuati, pallidi, vetusti e la loro gradazione 
e la relazione in cui essi sono con i due aggettivi stanco 
e affannato attributi di grido nella strofa VII.» 

A prora, a poppa, in cima agli alti fusti — Ai 
gran canapi, su: Sulla nave non v’è luogo, per quanto 
piccolo, che non sia occupato dai marinai; in altre 
parole, dappertutto. 

Fusti: Gli alberi della nave — Su ai gran canapi- 
Su per le grosse funi, le gomene — Stanno ammuc¬ 
chiati, Stanno aggruppati i cento marinai: Vi stanno 
fitti fitti, quasi uno sull'altro, perchè tutti vi vogliono 
stare e lo spazio ciò non permette. Cento: La solita 
eccezione indeterminata del numerale molti. Estenuati: 
Estremamente magri e rifiniti, senza forze e per i 
lunghi digiuni e per l’angoscia mortale che da cosi 
lunga pezza li opprime. 

Pallidi : Perchè sono estenuati. 

Vetusti: Son vecchi ormai, perchè è già molto 
tempo che essi vanno errando sul mare. Ripeto che 
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iu quest’ultimo verso formato dai soli tre aggettivi 
estenuati, patì idi, vetusti, è da notare una bella, pit¬ 
torica, intensiva progressione, invero, la prima cosa 
che colpisce i nostri occhi, a mano a mano che il 
vascello si va avvicinando, è l’estrema magrezza dei 
marinai; notiamo in séguito che essi sono pallidi, e, 
in fine, che sorr vecchi, in tutta quanta la strofa, 
poi, spira, emanante dalle stesse parole che par si 
rincorrano aneli’esse agitate e smaniose, l’ansia, 
l'angoscia mortale che tutto possiede l’animo degli 
sciagurati, i quali cercano, in ogni modo, di soffo¬ 
carla spingendosi su su ne' pupti più alti della nave 
maledetta, nella speranza di trovar qualcosa che lor 
apporti un sollievo. In nessun’ altra strofa forse con¬ 
feriscono dippiù all’espressione del pensiero la ripeti- 
zion del verbo (Stanno ammucchiati, stanno aggrup¬ 
pati) e la rimalmezzo. 

Strofa VI. a — Vi è sempre sottinteso il verbo sta ; 
si tenga anche presente che essa strofa spiega il con¬ 
tenuto della precedente. 

Il capitan coi cento marinai: Efficacissima ripeti¬ 
zione : tutti, tutti; non ne manca neppur uno, nem¬ 
meno il capitano, poiché la disgrazia tutti li acco¬ 
muna in un sol pensiero, in una sola speranza. 

Scrutando il cielo, investigando il morto Pelago: 
Sempre e con estrema attenzione tutti stanno all’erta ! 
Assai appropriati sono i due verbi scrutare e investi¬ 
gare: sondano il cielo, ossia intensamente lo guardano 
a scorgervi, a scoprirvi qualche segno che lor faccia 
sperare un cangiamento favorevole alla loro naviga¬ 
zione; investigano il mare morto, spingono cioè, il 
loro sguardo sulle onde sfornite del più piccolo movi¬ 
mento, a cercarvi qualche oggetto, quasi i marinai 
vogliano andar dietro alle tracce che esso può aver 
lascialo di sé. 
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Un porto in fan spiando, il porto \ Sempre invocalo 
e non raggiunto mai: È assai ben espresso il passàggio 
(lall’indeterininato (un porto) al determinato («jporto). 
Spiando: Spiare è, propriamente, osservare con at¬ 
tenzione e furtivamente per venire a conoscenza di 
qualche cosa. Inutilmente i marinai si. sforzano di 
scorgere, di trovare un porto qualsiasi, che sia, poi, 
linei porto che essi sempre finora hanno ardentemente 
desiderato ma non sono mai riusciti a raggiungere, 
condannati come sono a errare sempre per gli oceani. 
Sempre è in contrapposizione di mai ed e ha valore 
avversativo = ma. 


Strofa VII.» — In questa strofa e nella seguente 
si contiene la conclusione della poesia: dopo aver 
descritto il mare, il cielo, il vascello, dopo aver 
espresso lo stalo d’animo nel quale si trovano i mari¬ 
nai, il poeta passa a rappresentare come va a Unire 
la loro angosciosa disperazione. 

Cosi : Ha significato anche conclusivo, perchè con¬ 
clude il modo col quale il vascello va errando, sem¬ 
pre sperando, sempre disperando! 

Alto: Gigantesco, smisurato e maestoso. 

Naviga ed erra: Non s’intenda navigando erra; 
qui vanno ben distinte e rilevate le due azioni : il 
vascello in quanto è tale, naviga; erra , perchè è un 
vascello che ha il destino di non aver mai una mela 
fissa nelle sue eterne peregrinazioni su per il mare. 

E se talor la nebbia all’ orizzonte — Simula un 
monte: E se qualche volta la nebbia, addensata al- 
l’orizzonte, mostra come esistente un monte che, poi, 
in realtà, non esiste, o, in altre parole, se la nebbia 
assume forme tali da sembrare una montagna.... 

Stanco e affannato — Si leva il grido: Terra, terra, 
lena!: Dal vascello s’innalza un grido che è di gioia 
e di dolore insieme ; di gioia, perchè, aitine, i marinai 
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credono che troveranno pace sulla terra, ove fra 
poco poseranno il piede ; di dolore, perchè, fra breve 
anche, vedranno svanire questa loro speranza. E 
invelo questo è grido si (e soltanto grido è la voce che 
può venir emessa dal petto di uomini che si trovano 
in tali condizioni fisiche e morali) ma è grido stanco 
e affannato t Stanco^, materialmente, i marinai non 
avendo più la fòrza di andar vagando su per i mari 
(cf. strofa V\* ; estenuati, pallidi, vetusti) ; affannato , 
moralmente, perchè la speranza di trovare alfine il 
porto li ha finora tenuti in continua eccitazione. 

La triplice ripetizione della parola terra ben 
esprime questo loro stato: paV proprio di udirla 
questa parola, la prima volta erompente con slancio 
rii gioia frenetica, di suprema liberazione, la seconda 
volta con un tono che comincia ad abbassarsi, finché, 
poi. scomparendo interamente l’illusiope, va a perdersi 
e a morire quasi in un lameuto. 

Strofa \ 111.» — Siamo, ormai, al tragico sciogli¬ 
mento del dramma che, per brev’ora, ha sconvolto 
gli animi dei marinai. 

.l/a breve error gli spirili soggioga : Però questo 
inganno (di aver, cioè, creduto di ravvisare un monte 
nella nebbia) dura poco; e per poco, per un solo 
istante, può far sì che si calmi l’agitazione, l’eterna 
irrequietezza onde l’animo de’ marinai è oppresso. 
O, in altre parole, i marinai finora hanno vissuto in 
affanno e agitazione; solamente per un istante si 
abbandonano alla gioia, quando e poiché credono di 
aver in vista un monte: ma, sùbito, sono nuova¬ 
mente invasi dalla disperazione. 

■S/’ dilegua il fantasma : È nebbia 1 Scompare, sva¬ 
nisce, dunque, 1 apparente immagine del monte. Si 
notino i due punti alla fine del primo verso, che ne 
introducono la spiegazione, e gli altri due punti alla 
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fine di queste parole che introducono la conclusione 
finale di tutta la poesia. Avverti, poi, che, ^sendosi 
i marinai a poco a poco sempre più andati avvici¬ 
nando alla nebbia, hanno dovuto, alla fine, accorgersi 
e convincersi dello sbaglio. 

Orrida e grave — La negra nave insano capimi n 
procede : La nera nave, cosi terribile che mette paura 
a guardarla, continua ad avanzare gravemente, pesan¬ 
temente cioè, e tristamente fors’anco, nel cammino 
tutto suo particolare, ossia di andar sempre errando. 

E la speranza dietro a lei si affoga : La speranza 
che potesse alfine cessare l’eterno e crudele vagare, 
muore, scompare, si perde dietro la nave, che se la 
lascia dietro alle spalle. La nave, essendo andata sem¬ 
pre più avvicinandosi alla nebbia, i marinai hanno 
potuto accorgersi del loro sbaglio; essendo poi la 
nave passata oltre, la nebbia che, simulando una 
montagna (ossia la terra), rappresentava la loro spe¬ 
ranza, si affoga, cioè cade giù, si sommerge e scom¬ 
pare nell’ acqua. Ovverossia, siccome il fantasma rap¬ 
presenta la loro speranza, così, scomparso il fantasma, 
ed essendo la nave passata innanzi ad esso, la spe¬ 
ranza doveva necessariamente sparire e, quindi, andar 
giù, affogarsi dietro ad essa nave. 

In questo verso non passi inosservata la proprietà 
e 1’ opportuna scelta delle parole che assai efficace¬ 
mente rendono la profonda disperazione, dalla quale 
la nave riassalita ed oppressa continua il suo eterno 
viaggio, simbolo, forse dell’umanità che eternamente 
si affanna a raggiungere il godimento di un bene che 
sempre le sfugge. 
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Hcrsart de la Villemarqué, Breus — Dai « Cbanls 
populaires de la Bretagne: Lez Breiz I e II ». — Imi¬ 
tazione di G. Pascoli (*). 


Introduzione 

B un canto popolare di un’epoca rozza, violenta, 
ina, insieme, capace di sentimenti nobili, elevati, di 
grandi peccati e di glandi penitenze. Del canto popo¬ 
lare ha tutta la semplicità, l’ingenuità, la naturalezza 
di sostanza, di forme, di movenze, d’atteggiamenti. 
\ i si trovano, infatti, le ripetizioni, le congiunzioni, 
i trapassi formali e di pensiero caratteristici detlu 
poesia popolare. È una poesia oltremodo commovente, 
bella nella tristezza che tutta la compenetra : è l’esal¬ 
tazione dell’amor materno : la madre muor di dolore 
per l’abbandono del figlio: è l’esaltazione, anche. 


(*) È la notissima e bellissima imitazione dell’ illustre 
Pascoli, contenuta nell’antologia « Fior da fiore », edita 
dal signor Remo Sandron, editore in Palermo. II quale non 
lia creduto di potermene accordare la facoltà di riprodu¬ 
zione, sebbene il Pascoli assai cortesemente me l’avesse 
concessa. Ecco perchè la lunga poesia non ha potuto essere 
qui riprodotta. Confido nella cortesia del lettore che vorrà 
ricorrere all’assai diffusa antologia « Fior da fiore ». 
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dell’amor figliale: le lacrime cocenti eli dolore, di 
rimorso che il cavaliere, poi, versa, ben lo redimono 
dal fallo commessol Dal quale già in gran parte l’as¬ 
solvono e la rinuncia ad ogni altro sogno di gloria 
e il proposito di consacrare il resto della sua esi¬ 
stenza al bene e all’amore per la sorella. Le tre 
figure, che vi campeggiano, sono mirabilmente pla¬ 
smate e rese con una semplicità e una purezza di 
linee singolari : la vecchia serva fedele, che si nutre 
e vive del dolore che tutta preme 1' anima della figlia 
della sua padrona venerata, a lei tanto più cara quanto 
più la sventura l’ha resa, direi, quasi sacra; la gio¬ 
vane derelitta fanciulla che vive del suo doppio 
dolore: la morte della madre, l’abbandono del fra¬ 
tello che ella crede per sempre perduto: dolore che 
l’ha sfigurata e invecchiata; il giovane cavaliere, 
infine, che pur tanti pericoli ha affrontati e supe¬ 
rati vittorioso, non trova la forza, nell'animo suo 
esulcerato dal rimorso, di resistere alla piena del 
dolore in lui prodotto dalle parole della sorella ed è 
costretto, lui, « il cavalier dei cavalieri » a ricono¬ 
scere il proprio fallo e a pentirsene, promettendo che la 
sua vita d’ora innanzi sarà consacrata a distruggere 
(confortando e amando la sorella doppiamente : per 
sè e per la madre morta) le conseguenze del suo 
folle atto di egoismo. Non più sete di gloria: dolce, 
lene, quieta scorrerà la vita ormai, tutta raccolta 
nei pentimento tardivo ma profondo e sincero. 

L’ambiente della vita feudale, sobriamente ma 
fedelmente riprodotto, fórma degno sfondo alla narra¬ 
zione del fatto. Perchè il lettore meglio rilevi 1* am¬ 
biente nel quale si muovono i personaggi di questa 
poesia, sarà, dunque, opportuno delineare brevemente 
le due istituzioni che dell’ età medioevale furono i 
cardini, il Feudalesimo e la Cavalleria cioè. 

Intendesi per Feudalesimo uno stato di cose nato, 
in Italia, dall’invasione e dalla conquista dell'impero 




BKF.US 


59 

romano per opera dei Barbari; consisteva .in una 
specie di confederazione di signori, investiti, ciascuno, 
di un potere sovrano nei propri domini, ma ineguali 
in potenza, subordinati fra loro e aventi dei doveri 
e dei diritti reciproci. Ogni stato si dividevamo tanti 
piccoli stati o feudi, ciascuno dei quali rlpartivasi 
gerarchicamente in una gran quantità di feudi minori. 
Si entrava in possesso del feudo con Vomaggiil 
ijinramento di fedeltà e rinvestitura. Quanto all’omag¬ 
gio (= hominem alicuins fieri), il vassallo inginocchia- 
vasi, mettendo le sue mani giunte nelle mani del 
signore e dichiarandosi suo uomo; il giuramento di 
fedeltà prestavasi sul vangelo o sulle reliquie dei 
santi; con l’investitura, il signore, d’ordinario, met 
leva nelle mani del vassallo un simbolo che rappre¬ 
sentava il feudo di cui, con tale alto, veniva messo 
in possesso. Compiuta questa cerimonia, il signore 
e il vassallo erano legati l’uno all’altro con obblighi 
reciproci, morali e materiali. Adempiendo questi ob¬ 
blighi, il vassallo diventava quasi assoluto padrone 
del suo feudo che non poteva perdere se non nel 
caso che non soddisfacesse le condizioni del contratto 
feudale. 

41 Feudalesimo va strettamente unita la Caval¬ 
leria. un’associazione morale e volontaria che portò 
un raggio di luce nella rozza e violenta società me¬ 
dioevale. Fu il più bel fiore della feudalità, perchè 
ne fu l’istituzione più ideale e più pura; formò 
una dignità personale, conferita di regola ai signori, 
ma anche un ignobile poteva ottenerla in ricom- 
® pensa di azioni magnanime, divenendo, così, nobile, 
cavaliere. Era, dunque, cavaliere chiunque ..avesse 
ricevuto le armi da guerra a codeste condizioni 
e secondo un rituale determinato. Il tiglio del barone 
rimaneva, fino .all’età di sette anni, nelle mani delle 
donne ; poi, col titolo di valletto o damigello o paggio. 
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passava presso qualche ricco signore per prepararsi 
ai rudi doveri delia vita feudale; adolescente era 
fatto scudiere; a ventini anno, e talora anche prima, 
era solennemente armato cavaliere. • 

Dapprima l’atto si compiva dal padre del futuro 
cavaliere o da uno dei suoi parenti o dal suo signore: 
si cingeva il giovane della spada e gli si assestava 
sulla nuca un colpo violento, detto in Francia la 
colée, con le parole: «Sii prode» ! Più tardi intervenne 
la Chiesa e fu il vescovo a cingere la spada al cava « 
liere al quale, con dolcezza apostolica, dava la colée. 

Il codice della cavalleria può.riassumersi in questi 
dieci comandamenti : 1) Tu crederai a tutto quanto 
insegna la Chiesa e osserverai tutti i suoi comanda- 
menti. 2) Tu proteggerai la Chiesa. 3) Tu rispetterai 
i deboli e ne sarai il difensore. 4) Tu amerai il 
paese nel quale sei nato. 5) Tu non indietreggerai 
davanti al nemico. 6) Tu farai agli infedeli guerra 
senza tregua e senza grazia. 7) Tu adempierai esat¬ 
tamente i tuoi doveri feudali, se non sono contrari 
alla legge di Dio. 8) Tu non mentirai e sarai fedele 
alla parola data. 9) Tu sarai liberale e generoso con 
tutti. 10) Tu sarai dappertutto e sempre il campione 
del diritto e del bene contro l’ingiustizia ed il male. 

Tre epoche possono distinguersi nella storia della 
cavalleria: 1) L’eroica, quella dei fervestus , degli 
uomini vestili di ferro e dall’animo di ferro; e in questa 
epoca la guerra prevale sulla galanteria — 2) quella 
nella quale il culto della donna si impone e 3) l’ul¬ 
tima, quando l’ideale cavalleresco tramonta nelle 
convenzioni, nell’ostentato formalismo e nell’artificio. 
Le cannoni di gesta sono l’espressione poetica del 
primo periodo; i romanzi bretoni e della tavola ro¬ 
tonda, del secondo; la satira del Cervantes, del terzo. 

Metro : 1 versi sono endecasillabi raggruppati in 
distici rimati a due a due, o, come vengono altrimenti 
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chiamati, cobbole. Dei tre schemi dell’ endecasillabo, è, 
qui, adoperato quello per il quale gli accent a cadono 
sulla quarta, ottava e decima sillaba. 

Volendo dividere la poesia, possiamo trarre un 
criterio di partizione dal contenuto di essq^ Nella 
prima parte (versi 1-38) si narra come Moina Ih incontri 
nella boscaglia un uomo a cavallo, ' armato di lutto 
punto che egli scambia per San Michele dapprima,^he, 
poi, sa essere un cavaliere d’arme per le spiegazioni 
che questi gli fornisce: intitoleremo, perciò,-questa 
I." pjirte «Il cavaliere » o « L'incontro ». La II.“ parte 
(versi 39-44) contiene il racconto entusiastico di code¬ 
sto incontro, che il giovinetto fa alla madre, la sfre¬ 
nata e subitanea passione di avventure di cui egli 
si accende e la fuga, sùbito concepita e messa in 
atto, dal castello nel quale era nato e fino allora vis¬ 
suto : ben dunque si adatta a questa parte il titolo 
« La fuga ». Nella III.» parte (versi 45-66) il ragazzo 
Morvan, diventato, con le sue grandi imprese, il cava¬ 
liere Breus, ritorna al castello, ove, intanto, è morta 
la madre sua dal crepacuore: non ho creduto scon¬ 
veniente a questa parte il titolo: « Il ritorno ». La IV.* 
parte (versi 67-88) mentre ci descrive lo sfogo del dolore 
che da due anni consuma l’infelice sorella di Breus, 
ci fa assistere alle successive fasi per le quali passa 
l’animo del cavaliere, che (dapprima confuso e tur¬ 
bato dal triste racconto della sorella, la quale non 1’ ba 
puranco riconosciuto) non può, alla fine, più trattenere 
a piena della sua angoscia e si abbandona al pianto : 
ho intitolata la IV.“ parte «Il dolore della sorella». 
La V.“ ed ultima parte (versi 89-110) porta, nel com¬ 
mento, il titolo: « Il pentimento» perchè appunto vi 
si descrive, insieme col ritorno concitatamente appas¬ 
sionato alla vita trascorsa, il proposito che Breus, 
pentito del (allo commesso, fa di ripararvi conducendo 
una vita tutta pace ed amore, nella quale la sorella 
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potrà trovare un conforto alla tristissima vita per 
dieci anni vissuta, senza il fratello che è partilo lon¬ 
tano, dietro i suoi ideali di gloria, senza la madre, 
venutale a mancare poco dopo. 


Commento analitico 

I. — 77 cavaliere. 

Cor no vaglia : penisola montuosa a sud ovest 
dell’ Inghilterra. 11 tavolato collinoso della penisola 
della Cornovaglia, a S. W. della Britannia, è alto 
in media un 250 metri e sceude al mare con coste 
alte e rocciose, specialmente sulla Manica. Masse gra¬ 
nitiche e acquitrini coprono l’interno privo di alberi 
e desolato; ma le valli del versante meridionale, ripa¬ 
rate e favorite da un clima oltremodo mite ed uni¬ 
forme, sono ammantate da una fitta vegetazione in 
parte mediterranea [mirti, lauri, aranci, palme, ulivo, 
ciliegio, querce sempreverdi, felce, rovero]. 11 sot¬ 
tosuolo contiene grandi giacimenti minerali, in ispecie 
di al agno , e qui pare venissero a prenderlo i Fenici. 

(Pasanisi , Testo di Geografìa, Roma, Soc. Ed. D. A. 
di Albrighi e Segati). Trasecolò : Fu colto da grande e 
improvvisa meraviglia; Irasecolare è come un escir 
dal secolo per meraviglia, un non esser più di questo 
mondo. 

Cerro: Quercia non molto alta e di scorza più 
ruvida. 

Tutto ferro: Corazza, elmo, schinieri, il corpo 
così di ferro rivestito che spazio non v’era che non 
ne fosse ricoperto. 

Verso 5: Subito, naturalmente, e ammira l’inge¬ 
nuità propria della fanciullezza! 

Verso 10: Sì, io posso chiamarmi cavaliere. 






Son cavali er d'armi : 11 valore di simile espres¬ 
sione si desume dagli usi della cavalleria. Vedi 
l'introduzione. . 

Verso 12: Morvan obbedisce all’invito. 

Verso 13: Appropriata gradazione corrisj>oudente 
ai gradi della visione : infatti, prima ancora che sia 
legno, il ragazzo vede, nota la lunghezza tli esso 
oggetto del quale, sol dopo qualche tempo, egli f9otrà 
rilevar la pesantezza. 

Verso 14: Personificazione: la lancia ha Sete di 
sangue, vuol ferire e, dove colpisce, produce una ferita 
dalla quale vien fuori il sangue di cui essa s’imbeve. 

Che è codesta: . Intendi cosa? 

Spada: Cioè uno strumento buono ad offendere, 
a ferire. 

Di che vesti?: Di quale materia’? 

Verso 17: Pesa: pesante. È da supporre che il 
bambino, pronunziando queste parole, abbia toccato 
o tocchi l’armatura. 

Verso 18: Intendi: questo, di che io vesto e che 
li fa dire che la veste è pesante e dura, è ferro. 11 
cavaliere, però, specifica maggiormente; prima ha 
risposto in generale. 

Già: Fin dal momento della tua nascita? Così: 
come ora sei? 

Certo: Avverbialmente = certamente. 

• Verso 21 : Se non nascesti così coperto, chi ti 
vestì così? 

Verso 22: Esprime forse la meraviglia del cava¬ 
liere a tanta ignoranza del bambino, non disgiunta 
da una certa impazienza. Per il modo col quale si 
armava il cavaliere, vedi l’introduzione. 

0 li. — La fuga. 

Verso 24: Atto soave di affetto. Nota il dativo (le) 
invece di un pronome possessivo o di un aggettivo. 
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\ ersi 24-25: Il dlminultivo occupa un tal posto 
per indicare non solo l’insistenza ma anche la tenera 
soa\e confidenza del bambino nel cuore materno, 
cui è abituato a nulla nascondere. Cinguettò'. Il par¬ 
lar proprio della fanciullezza meravigliata; il parlar 
rapido, commosso, concitato dei bambini, non scom¬ 
pagnato da una certa petulanza. 

\ ersi 25-26: Indeterminatezza propria del parlar 
dei bambini. 

Verso 27: Nota coni’è ben determinata l'espres¬ 
sione. 

Verso 29: 11 tono diventa ancor più recisamente 
affermativo e persuasivo con la ripetizione: Più 
hello no.... 

V erso .11 : Il bambino è beneducato, ma non vuole 
cedere e insiste. 

Verso 32: È sottinteso il soggetto «gli uomini 
più belli di un angelo di Dio son detti cavalieri ». 

V ersi 33-34: E io, quindi! La congiunzione quante 
cose dice e fa capire! Il desiderio cui segue la ferma, 
entusiastica e subitanea decisione onde si accende 
il ragazzo, desideroso, come tutti i ragazzi, di cose 
nuove, la concatenazione che a lui par di scorgere 
tra il cavaliere che egli ha visto e la naturai sua 
smania di andargli dietro; concatenazione che egli 
non può non meravigliarsi di non ritrovare negli 
altri. Quanto poi alla « veste di ferro e agli sproni 
d’oro », è ciò che, più di ogni altra cosa, ha colpito 
1 immaginazione del bambino. Gli sproni d’oro, infine, 
erano per un cavaliere il maggior segno di eccel¬ 
lenza: il diritto di portarli veniva conferito a chi 
avesse compiute imprese di un’importanza e di un 
\alore singolari. Cavaliere clugli sproni (l'oro è, 
dunque, come dire il più valoroso fra i cavalieri, il 
cavaiier dei cavalieri , come in effetti, poi Morvan 
diventerà. 
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Verso 35: Dall'improvviso e fortissimo dolore. 

Che già : Quando. # 

Verso :17: Egoista! , 

Usciva, volgea, entrò, trovò: Da noi are i tempi. 

Verso 39: Cavallo da poco e che non fa più .intona 
figura! • 

Lo sciolse: Dalla mangiatoia. 

In cammino: E si pose in cammino; così,#la 
frase è più viva! 

Eccolo fuori : Dal castello. 

Verso 1-2: Il ronzino. 

Verso li: Per andare dietro al quale egli ha di¬ 
menticata, ha abbandonata perfino la madre 1 

III. — Il ritorno 

Verso 15: Neppure un giorno meno, quasi cosi si 
voglia determinare ben bene l’enorme spazio di 
tempo trascorso e lo si voglia ben imprimere nella 
mente di chi sente o legge, in tutta la sua estensione ! 

Il cavali cr dei cavalieri : 11 costrutto indica eccel¬ 
lenza, superiorità. 

Il poeta non s’indugia a raccontarci, a una a una, 
sia pur per sommi capi (il che del resto fa in séguito) 
le imprese che hanno fatto diventare Morvan il più 
grande fra tutti i cavalieri; e a ragione, perchè non 
ciò a lui importa rilevare, sibbene le conseguenze 
dell'atto egoistico di Breus. 

Sostò: Si fermò, dopo aver tanto camminato. 

Pensoso : Breus pensava : ritroverò mia madre 
ancóra viva nel castello? 

Verso 47 : Il castello in cui era nato, nel quale aveva 
la madre, la sorella; il castello dal quale era partito. 

Fradicio : Proprio del legno corroso dall’ umidità. 

Verso 49: Breus continua ad essere giustamente 
preoccupato. 
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Nella corte antica : Vecchia e che a lui ridestava 
tanti ricordi. 

Verso 50: In moltissima quantità. 

Tanta ortica: Per indicare l’abbandono, l’incuria, 
la tristezza: chè non ha cura chi è triste. 

bor/o: Rovo, pruno spinoso. 

Come una siepe: Molto fittamente. 

Crepe: Fessure indicanti lo stato rovinoso ridia 
muraglia. 

Verso 53: Se n’era impadronita del tutto, l'aveva] 
coperta interamente, da padrona. 

Verso 54: Perfino! 

Imporrito : Dicesi del ribollire che fanno gli alber 
e i legnami per l'umidità, e mandar fuori delle bolle ^ 
principio di marcimento. 

Tristo: Che personificazione! Perfino le cose par 
che partecipino della mortale tristezza piombata sul 
castello, diventato ormai quasi una tomba per i due 
esseri che vi trascinano una vita fatta sol di dolorosi^ 
ricordi 1 

Verso 5(i : La ripetizione del verbo ben ci indicaj 
l’abbandono del castello: così immersi nel loro dolore 
sono i soli due esseri che l’abitano, così, dopo la 
partenza del giovine e la mol le della madre, essi 
sono appartali dal mondo che, rotto con esso ogr 
qualsiasi rapporto, non possono, non credono dover-] 
sene aspettare alcun segno di vita. Ecco perchè Breus 
deve picchiare tante volle e deve aspettare tanto 
perchè gli venga aperto! 

Antica: Vecchia. Cieca: Ben a ragione il poeta 
rappresenta cieca la vecchia e fedele serva : son gli 
anni che 1’ hanno privata del lume degli occhi, ma 
è anche il dolore! Inoltre, essendo cieca, ella non 
può nonché vedere, neppur ravvisare Breus ! 

Voi , nonna : Non che gli fosse proprio nonna, ma 
perchè la donna è vecchia; uso comune, famiglia- 
rissimo del resto. 
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Verso 6(>: La ripetizione e, insieme, la grada¬ 
zione con cui è espressa la risposta della Pecchia 
è assai efficace; prima ella risponde in generale; ag¬ 
giunge, poi, un particolare che ne rivela la bontà 
(di lutto cuore) cui, infine, fa seguire un’osserVazione 
dettatale oltreché dal dovere di ospitalità, dal sin¬ 
cero rimpianto di non poter offrire all’ospite— 'cava- 
Uer dei cavalieri — un albergo degno di lui! * 

Verso 02: Di quelli che voi potreste trovare. 

Verso 03: Interamente abbandonata e material¬ 
mente e moralmente, ossia non solo per lo stalo di 
decadenza rovinosa in cui si trova il castello, ma 
anche per le condizioni di suprema tristezza nelle 
quali giacciono gli abitanti di esso. 

Il figlio: Bada all’articolo determinativo: l’espres¬ 
sione ha un che di assoluto, efficace assai perché ci 
mostra che per la vecchia al mondo non può esistere, 
come non esiste, che il figlio della sua padrona! 

IV. — Il dolore della sorella 

! 

Versi 67-(57: il cavaliere rimane sorpreso dal 
pianto della fanciulla, che non sa a che cosa attri¬ 
buire, ma capisce che deve essere una buona creatura 
se piange e anche capace di affetto (cara). 

Verso 70: Ciò che mi fa provar dolore, la cagione 
del mio dolore è un mio fratello. 

Verso 72 : Ecco la ragione del pianto : la rasso¬ 
miglianza, prodotta anche dall’età. 

Verso 73: Non dice chi: ma, nella sua mento, 
comprende la madre e sé stessa. 

Versi 74-76 : Insiste teneramente, dolorosamente, 
disperatamente; ella va sempre alla porla del castello 
a vedere se il cavaliere che passa è suo fratello! 
Ma, finora, ciò non ha che raddoppiato le sue lacrime 
e il suo dolore. 
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Dolce : Amato. 

Verso 78: Sottinteso avete? 

Verso 79: Materialmente, cogli ocelli mortali.. ] 

Quandi e ’: La buona donzella non ne dice il nome 
perchè la meschina crede, è convinta, nel suo forse», 
nato, tenace, memore dolore, che tutti debbano sa¬ 
pere, capire di chi si tratta; è l’ellissi logica dei 
grandi dolori, quando altrui si rivelano. 

Verso 85: Sempre sulla porta slava la povera 
madre ad aspettare il figlio, anche nei momenti di 
riposo, se di riposo per lei si poteva parlare. 

Verso 89 : Era vecchia, era debole, era sofferente 
la poi era madre! 

Sopra me: Sul mio petto, sul mio cuore: vi è 
tutta la persona col dire la parte più nobile di essa] 
anche può significare: «sulle mie nude carni», mal 
la sento sempre la crocetta e, così, sempre ricordo 
mia madre. 

Povero cuore: Afflitto per due ragioni: la par-j 
lenza del fratello e la morte della madre. 

Altro non c’è: Sottinteso conforto. 


V. — Il pentimento 


Singhiozzo: Violenta, rumorosa inspirazione pro¬ 
dotta da convulsione improvvisa del diaframma. Non 
è pianto ma è più forte del pianto. 

Verso 90: Nota come il poeta, collocando l'agget¬ 
tivo (jxiHidqJ prima del verbo, sa metter bellamente in 
rilievo l’elemento principale del quadro, il pallore 
di cui è cosparso il volto della donzella. 

Disfatto: L’attesa, il duplice dolore avea reso| 
men bello il viso; gli elementi dei quali risultava la 
bellezza erano disfatti, scomposti: il viso della fan¬ 
ciulla non era più così bello come prima, la sul 
bellezza non conservava più l’armonia delle linee, j 
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Alzò: Perchè c’è da supporre ella abbiafinora 
parlato a capo basso come chi, assorto nei dolorosi 
pensamenti di un così triste passato, li ricorda* e li 
esprime altrui. 

Con meraviglia : La fanciulla a ragione iiOn éa, 
non può capire perchè il cavaliere singfliozzi: per 
lei lìnora (sebbene nel sfogo recente c’entri, e* non 
per ultimo, un istintivo impulso a rivelare all’osjfrte 
sconosciuto il suo dolore) egli è uno straniero. 

Y'erso 92: La fanciulla continua ancóra ad avere 


gli occhi umidi di pianto (pianto a stento frenato o 
di recente versato) poiché ha ricordata la causa del 
suo dolore e del suo pianto. 

Verso 94 : Ordina e intendi: Che (perchè) piangete 
ora che m’avete intesa? ossia, questa è la ragione 
per la quale piangete ora che mi avete intesa ? 

Versi 95-96 : Affermazione tragica nella sua calma 
severità. 

Y’erso 97: L’istintivo impulso, il presentimento 
che la donzella ha provato fin dalle prime parole scam¬ 
biate col cavaliere, ora diventano certezza. 

SI, Morvan: Si, il mio nome è Morvan. Il cava¬ 
liere ha esitato finora a rivelarsi, ora non può più : 
la piena del dolore vuol pur trovare uno sfogo. 

Y'erso 98: È il mio soprannome. 

0 sorellina : Dimostra l’affetto misto ad una soave 
mestizia fatta di pentimento sincero! 

Y’erso 101 : Sebbene io sia pieno di gloria, pure, 
se io potevo, quel giorno che son partito, indovinare.... 

Che non l’avrei: A sua volta Breus non nomina 
la madre. 

0 sorellina .: Efficacissima ripetizione! Il cava¬ 

liere ritorna sulle sue parole e si esprime più preci¬ 
samente: la sua fu una fuga, non una partenza — 
Cfr. il 41. mo verso. 

Y’erso 105: Al mio ritorno! 
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Verso 106: Già altra volta, quando viveva con la 
madre, il cavaliere, che allora era semplicemente 
Morvan, avea vista la madre presso il focolare: ora. 
quindi, l’avrebbe riveduta. 

Qui sul limitare: Perchè allora per la prima 
volta la madre sarebbe stala sulla soglia ad aspettarlo. 

Pur : Anche. 

Verso 108: Non farei conto alcuno delle mie vit¬ 
torie. Nota lo spregevole abbandono. 

Pur eh'a lei vicino .: sottinteso fossi. 

Tuttavia: Sempre. 

Quel mio ronzino : Quel .cavallino sul quale di 
qui io partii, sebbene ora abbia un cavallo. 
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Entro il tolto di un brolo, cui la notte 
d’ombre precinge (da lontano spia 
di luna un’alba tra le nubi rotte), 

un usignuolo canta. Nella gola, 
perfusa di canora ebbrezza, quale 
•si disnoda ineffabile parola? 

L’ombra è d’intorno, ma quel cuor sì breve, 
l'atto di musical trama, del grande 
splendor eh’è nei diffusi astri s’imbeve; 

e canta in una strofe luminosa 
ch’empie la notte, che empie di un fulgore 
armonioso ogni sognante cosa. 


(*) Riproduzione autorizzata dall’Autore. 
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13 Nel silenzio niun’altra voce intanto 

14 s’ode, ma se la terra a l’infinito 

15 dà un’eco, è sol per l’eco di quel canto, 

1(5 die balza in gloria, che si piega e implora 

17 in cadenza di (lauti, che gorgheggia, 

18 che trilla e muor per rimbalzare ancora, 

19 per quel canto che ha l'ansia di rosai 

20 fioriti, di più dolci primavere, 

21 di gioie ignote non raggiunte mai. 

42 (Ili alberi attorno sentono vibrare 
45 le linfe in ritmo, e, ad ogni flato lieve, 

44 par che pieghino le cime ad ascoltare. 

45 Hanno le foglie nelle venature 

20 brividi, e, dentro il polline dei fiori, 

47 ebbrezze si preparano future. 

48 11 mar, da lungi, par che smorzi l’ire 

49 lungo la riva, ove la tremula onda 

30 tace e si espande sì come ad udire. 

31 L’alba lunare fluttua, si spiega 

34 su l’estasi del mondo; qualche stella 

33 per le vibranti lontananze annega. 

34 11 canto via per l’aria si diffonde 

35 come un fiume sonoro che dilaghi 

30 chi sa da quali invisibili sponde; 

37 e il cuore della Notte che alimenta 

38 per noi di sogni un rifiorire eterno, 

39 beve quell’armonia; e s’addormenta 

40 come un fanciullo in un cantar materno. 
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Introduzione 

9 A 

Il canto dell'usignuolo, del piccolo.necci lo. die 
limpidi lancia in cielo trilli e gruppetti quali nessuna 
gola umana riuscirà inai ad imitare, è stato, insigne, 
fonte di ispirazione a molti poeti antichi e moderni 
e oggetto di grande, e. a volte, esagerata ammira¬ 
zione ed estimazione. 

A Roma lo pregiavano tanto che i buongustai 
]o volevano anche a pranzo, sul piatto; nell’epoca 
imperiale, non v’ era casa che non avesse un usignuolo. 
Innumerevoli leggende e fiabe ci sono state traman¬ 
date intorno al canoro uccello: Plinio, per esempio, 
ci dice che esso smette di cantare solamente quando 
esala l’ultimo respiro. Vera, poi, della gente che 
si dedicava ad ammaestrale gli usignuoli: insegna¬ 
vano loro dei giuochi facili; incrociavano le razze 
e, con mezzi chimici, riuscivano a dar varii colori 
alle penne: un usignuolo bianco fu pagato niente¬ 
meno che 1200 lire! Non di rado si vedevano dieci 
o dodici usignuoli in una gabbia che, obbedienti ai 
cenni del loro padrone, cantavano ciascuno alla pro¬ 
pria volta, formando un piccolo coro. E lo stesso 
Plinio ci dice perfino, che, ai suoi tempi (1 sec. del- 
l’E. V.) i principi imperiali possedevano usignuoli 
che pronunciavano alcune parole latine e greche. 

Poiché richiederebbe troppo lungo discorso con¬ 
siderare, sia pur fugacemente, il motivo del canto 
dell’ usignuolo nella letteratura moderna, preferisco 
esaminare brevemente la bella poesia di A. Anile. 

La forma è veramente lirica! Non avviene spesso 
leggere dei versi di fattura così delicata, e pur così 
possentemente ispiratrice, per quanto qua e là ci 
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imbattiamo in qualche verso che sarebbe potuto essere 
più armonioso, in qualche espressione che desidere¬ 
remmo più efficace, in qualche locuzione che vor¬ 
remmo più agilmente costruita. Quanto al contenuto, 
io credo che il poeta ha saputo essere originale, spe¬ 
cialmente nel derivare gli elementi della sua poesia, 
felicemente e sapientemente ponendo in accordo tra 
loro il canto vero e proprio dell’usignuolo e la ma¬ 
niera con la quale vi partecipa la natura, nei suoi 
molteplici aspetti. Il principal pregio della poesia con¬ 
siste, a mio giudizio, non solo nell’equilibrio artistico 
fra i due elementi costitutivi, di essa, mantenuto in 
minio che 1’ uno non sciupa o distrugge gli effetti 
che dalla rappresentazione dell’ altro si possono rica¬ 
vare, ma anche perchè la descrizione del canto è 
subordinata a quella della natura che da quello e 
per quello vive cosi come al poeta pare che viva. 
E poiché la descrizione del canto dell’usignuolo ne 
occupa sempre lo sfondo, l’attenzione di chi legge 
o ascolta non viene distolta dall’ argomento prin¬ 
cipale, cui, anzi, coni ioniamente è avvinta. Ciò 
io credo, il poeta ha fatto a bello studio : si può, 
invero, notare come egli voglia ottenere, perfino con 
la disposizione simmetrica dei versi, che abbia pieno 
svolgimento il tema fondamentale costi! ulivo della 
poesia: il canto dell’usignuolo, ossia la maniera con 
la quale l'usignuolo rivela alla natura la sua esistenza 
e della natura esso esprime le riposte armonie. Infatti, 
su tutti gli altri elementi dei quali la poesia è composta 

— e,cioèjla notte e la campagna (il » brolo »), il cielo 
con la luna e « le nubi rotte » e, in lontananza, il mare 

— domina e sovrasta il canto! Gli altri elementi com¬ 
pletano, integrano, ma non sono indispensabili. Te¬ 
nendo ciò presente, è possibile dividere la poesia sì che 
ben appaia come cotesti varii elementi son fra loro 
disposti e ordinali. Nella prima parte ( versi 1-12), ' 
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ugnate le linee principalissime del quadro. i| canto 
dell’usignuolo viene accennalo in generale: gna’ se¬ 
conda parte (versi 13-21), sgombra da ogni altro ele¬ 
mento. sta tutta a svolgere questo motivo; e, quindi, 
nella terza parte (versi 22-30), con l’introduzione di 
nuovi elementi (gli alberi e il mar lontana) li : ovan lor 
piena espressione gli effetti che su essi il canto produce. 
Nei rimanenti versi (31-40), poiché il poeta conclude, 
riprendendo il motivo fermalo nella seconda parte, è 
giusto che gli dia caratteri, diciam così, più univer¬ 
sali, nello stesso tempo che ne ricava delle immagini 
die molto e davvicino ci toccano e ci interessano. 

Quanto al valor della poesia, non aggiungo altre 
parole: nel commento analitico ho cercato, giust’ap¬ 
punto, di rivelarne al lettore tutte le bellezze. 

Metro : Terzine di endecasillabi con • gli accenti 
ritmici sulla quarta, l’ottava e la decima sillaba. 

Commento analitico 

Parte I." (Versi 1-12). 

Il canto dell’ usignuolo in generale 

In un boschetto, proprio nel più folto, tutt’in¬ 
torno avviluppato dalle tenebre notturne, mentre la 
luna sorge in cielo e vi si fa strada fra le nuvole, 
si ode il canto di un usignuolo. Qual mai graude ar¬ 
monia vien fuori dalla sua gola assetata di canto" 
Le ombre della notte tutto circondono ed av.volgquo: 
non già la piccola anima dell'usignuolo che, tulio 
materiato di musica, profondamente « si imbeve » 
della vivida luce di cui splendon gli astri in cielo e. 
coni penetratosene intimamente, tuttala trasfonde nelle 
note armoniose del suo canto. E questo canto, nel- 
1* istesso modo col quale la luce tutto di sé riempie 
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che essa ìq vesta e colga, si diffonde così che ne è 
piena la notte e suscita iulgenti visioni di bellezza 
nell’universo che dorine, cullato dalia sua armonia 1 

Brolo : Verziere, parco, giardino ricco di alberi. 
Folto : Rende più efficacemente l’idea della vegeta¬ 
zione fitta del parco; al poeta non basta dire che 
l’usignuolo, cantando nel brolo, (che, di per sè stesso, 
è un giardino fitto di alberi), vi rimane nascosto; vuole 
aggiungervi il folto, ossia la parte del giardino dove 
più e più fittamente si addensano gli alberi. L’usi¬ 
gnuolo, invero, brama cantare nascosto nel più fitto 
della verzura; onde il Carducci, nel sonetto « Virgilio»: 

«... il secreto usignol dentro le fronde». 

Cui la notte.\ d'ombre precinge: La notte cinge da¬ 
vanti o, anche e meglio, cinge tutto intorno (1), il 
boschetto si che questo sembra precluso a tutto che il 
canto dell’ usignuolo non sia, cioè a tutto che il 
canto dell’usignuolo possa venire a turbare. La natura, 
dunque, fa sì che 1’ usignuolo riesca a soddisfare com¬ 
pletamente i proprii desidera: quasi non basti che esso 
canti nascosto « entro il folto di un brolo », la notte con 
le sue ombre — naturai difesa ! — circonda e protegge 
il luogo ove l’usignuolo canta sì da impedirne l'accesso 
e non solamente all’uomo 1 Si noti,infine, che l’usi¬ 
gnuolo essendo, con tali parole, reso quasi invisibile, 
assai più efficacemente ne viene ad essere descritta la 

(1) Il verbo precingere non è, veramente, dell'uso; il 
participio precinto trovo nei Dizionari o sol che significa 
circuito o cinto avanti o tutto intorno. Nel Dizionario dei 
Sinonimi di S. P. Zecchini la voce è cosi dichiarata: « Pre¬ 
cinto non ha altro significato che precinto d’armatura, o 
d’altra cosa che difende; città cinta, precinta di fortezze e 
di mura: Seneca esiliato in Corsica disse di quell'isola: 
« Undique praeruptis praecincta est Corsica saxis »; e questi 
sassi o scogli le sono di naturale difesa ». 
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potenza del canto, il quale tanto più affascinatore 
sembrerà quanto meno se ne scorgeranno, ffier dir 
cosi, le dirette origini. Vedi i versi 34, 35, 36. 

Da lontano spia \ di luna un'alba tra le nubi 
rotte : La luna che sta per sorgere, di tratto ih tratto 
là capolino fra le nuvole, quasi a guardar ciò che 
succede. Il poeta, dunque, immagina che il cielo sia 
in gran parte rannuvolalo: e ben a proposito, poiché, 
qui, grande elemento di poesia è il cielo rannuvo¬ 
lalo; la notte, da esso prendendo i suoi vari atteg¬ 
giamenti, mostra tutte le sue più lievi sfumature 
di tenebre e di luce. In altre parole, le dense tenebre 
della notte son rischiarate dalla scialila luce della 
luna, quando questa, squarciando le nubi, appare 
brevemente e per breve tratto; ritornano ad essere 
fitte, quando la luna non riesce ad aprirsi uu varco 
fra le nuvole; nell’alternarsi, che ne deriva, di luci 
c di ombre sta tutta la bellezza dello spettacolo che 
il poeta sa cosi efficacemente ritrarre. Di luna un'alba : 
Bene il poeta ha fatto a specificare perchè, propria¬ 
mente, per alba intendesi l’imbiancare del cielo prima 
dell’aurora, il primo rompersi che delle tenebre sul far 
del giorno avviene per via della luce del sole che sta 
per sorgere all’orizzonte. Qui, invece, intendesi per il 
biancore che la luce della luna diffonde nel cielo. Spìa : 
Veramente spiare è « esplorare, investigare », ma, 
anche, come qui, « seguire con l’occhio furtivamente». 

Un usignuolo canta : Si osservi come il soggetto 
si trovi alla fine del periodo che è, per giunta, rotto 
dalla parentesi « da lontano spia | di luna un’alba tra le 
nubi rotte ». Il poeta, invero, vuol mettere bene in 
rilievo il luogo ove l’usignuolo cauta e l’aspetto 
della natura, non solo perchè è proprio dell’ usignuolo 
cantar nascosto nel più fitto degli alberi, ma anche 
perchè l’attenzione del lettore, prima ancóra che dal 
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cauto dell' usignuolo, sia fermata dal luogo in cui si 
svolge il canto singolare. 

Gola perfusa ili canora ebbrezza : Assai forte o 
intensa è la passione del canto che dell'usignuolo si 
è impossessala : esso ne è ebbro : dovendo dar sfogo 
a questa sua passione, non può l’usignuolo espri¬ 
merla che col canto, del quale la gola è tutta bagnata. 

Parola : Qui, significa complesso di suoni che son 
così espressi da rassomigliare al suono della voce 
umana. Si disnoda : Si svolge. Il canto dell'usignuolo, 
infatti, dapprima si enuncia lene lene; via via 
assurge a toni alti e acuti, dopo esser passalo 
attraverso graduali modulazioni. Non sfugga anche 
la forma interrogativa di questi versi (« Nella gola | 
perfusa di canora ebbrezza, quale | si disnoda ineffa¬ 
bile parola? >); il poeta vuol quasi affermare che non 
è possibile trovarvi risposta adeguata, essendo impos¬ 
sibile chiudere e determinare il canto dell'usignuolo 
in una definizione. 

L'ombra è d'intorno, ma quel cuor sì breve j 
fallo di musical trama, del (/rande | splendor di' c nei 
grandi astri s imbeve: Vien ripreso il motivo della 
prima terzina, perchè più vivamente possa risaltare 
il contrasto: l’usignuolo che, quasi non voglia veder 
la luce, si addentra nel folto degli alberi ; ne gode, 
e se ne inebhria, poi, (anzi si addentra nel folto de¬ 
gli alberi appunto per godere) intensamente, contem¬ 
plando la luce delle stelle. Breve: Piccolo è in con¬ 
trasto di grande , riferito a splendore. Trama : Nel 
suo ordinario significato vale « il ripieno della tessi¬ 
tura, le fila che servono a riempire la tela », ossia è 
ciò die di qualunque cosa, di qualunque corpo forma 
e costituisce la parte principale, fondamentale. Qui, 
pertanto, si può intendere che, in ogni sua parte, il 
corpo dell’usignuolo è fatto di musica, che parte non 
v’è del suo corpoche non sia dotata di natura musicale. 
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Se pure le parole « latto di musical trama »• nqn si 
debbono riferire solamente a cuore, come al cèntro di 
tutta la vita. Diffusi (astri) : « Largamente sparsi,sover¬ 
chia mente abbondanti », dicono i Dizionari; «fui, se 
non erro, «moltissimi, in gran numero». 8’imbeve: 
Assorbe profondamente, intimamente. * 

E canta in una strofe luminosa : Vien riferita al 
canto dell’usignuolo la luce che è propria delle sl%lle. 
E assai acconciamente e bellamente: poiché l’usi¬ 
gnuolo, dopo aver assorbito il grande splendor che 
è negli astri, ce lo rende col suo canto, e, scopren¬ 
doci un mondo in cui Lutto è luce e vivido fulgore, 
suscita iu noi visioni di grande bellezza. La con¬ 
giunzione e rende agile questa terzina e, messa in 
principio, mentre, per il contenuto, la riattacca alla 
strofa precedente, imprime a quella cui appartiene, 
quasi direi l’impeto, onde il canto si slancia agil¬ 
mente nell’ infinito. 

Ch'empie la notte: L'armonia emanante dal canto 
si diffonde nella notte come vi si diffonde una grande 
e vivida luce. 

Che empie di un fulgore | armonioso ogni sognante 
cosa: La bellezza, la vivacità dell’immagine consiste 
in questo: tutto ciò che dorme, lutto ciò che sogna, 
tutto ciò che nel sonno sta trovando sua pace, sente 
crescere questo godimento per opera del canto che, 
tutto riempiendo di sé, tutto coll’onda della sua ar¬ 
monia par che venga dolcemente a cullare. 11 verso 
è fra’ più belli: così soavemente esso fluisce, special¬ 
mente con le ultime parole « ogni sognante cosa ». 
che la dolcezza del ritmo, in cui pura e nitida si 
rispecchia l'idea fatta di languido abbandono, sembra 
che oltrepassi e si prolunghi al di là delle parole stesse. 







so 


ANTONINO ANICI'. 


Parie ll.“ (versi 13*41). 

Il caldo dell’usignuolo in particolare 

Sol il canto dell’usignuolo viene a rompere, con 
la sua eco, il silenzio solenne, la calma profonda I 
della uolle. Dapprima sicuro della sua forza, esso va I 
assumendo tulli gli atteggiamenti che corrispondono ■ 
alla varia natura di ciò che l’animo suo, palpitando* 
e fremendo, ci rivela. Sono accenli di baldanza,! 
dj preghiera, e gorgheggi e trilli che ci esprimono,! 
su per tutta la svariatissima scala dei toni, Par-1 
dente aspirazione a quanto di più hello in natura j 
esista. 

Voce: Suono ben distinto e definito come sol a 
creatura viva è dato articolare. 

Intanto: Mentre ciò avviene, ossia mentre l'uà 
guuolo (tanta. 

Se la Terra a l'infinito | dà un’eco, è sul peri 
l'eco di quel canto: Potenza stragrande del canto divino! 
Sol per mezzo di esso la Terra rivela all’infinito 
l’esistenza sua! Sol per mezzo di esso la Terra ricavi 
dall’infinito, di cui essa è piccolissima parte, gli ele¬ 
menti di tutto cièche ha di più soave! Il poeta ha I 
sapulo attingere alla magnifica fonte di poesia che 
brilla e canta nei seni del cielo; ne ha strappato un 
lembo e — preziosa gemma! — P ha qui incastonato. 

Ù l’infinito che palpila qui; è la grande anima del* 

P universo che fa pervenire a noi un suo pur tenue 
àlito, trasfuso nel canto dell’usignuolo! 11 quale cosi 
— e, per esso, tutta la poesia è sol l’eco, mira¬ 
bilmente risonante, dell’ immensa eterna armonia del- 
P universo immenso. 

Che balza in gloria . che si piega e implora | ni 
cadenza di fluidi, che gorgheggia, \ che trilla e umor 
per rimbalzare ancora : L’ usignuolo esulta, ha intima 
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i> alla consapevolezza dell’eccellenza del suo canto. 
Il quale balza (si slancia, si leva) in gloria,* ed è 
naturale, istintivo, a dir così spontaneo; ina, quanto 
perde di forza e di intensità, tanto acquista di grazia e 
di arte, allorché introduce gli abbellimenti népessarii 
al suo compimento. L’arte incomincia a rtvelarsi'già 
prima che T usignuolo prenda a gorgheggiare: il mo¬ 
tivo, già bell’e concepito e formulato, vien. poi, suz¬ 
zato sì da rendere la « cadenza dei flauti », ossia la 
dolcezza (si piega) e la preghiera (implora); nè qui 
l’arte si arresta, perchè si succedono gorgheggi e 
trilli ; finché, dopo aver attinte « le altezze sovrane », 
il canto vien, a poco a poco, a indebolirsi, a per- 
L dersi (muori. Non interamente però; che, sùbito. 
| anzi, da quest'apparente morte attingendo quasi no¬ 
vello vigore, il canto nuovamente, in continuazione 
| (ancora), comincia ad innalzarsi in gloria, nuovamente 
riprende a svolgersi. Si osservi anche e specialmente 
come esso, nella sua naturai essenza, sia dal poeta 
' concluso e definito entro i determinati confini di un 
I solo periodo cosi costruito che tutto ne rende e i 
varii momenti e le varie sfumature; di guisa che. 
f mentre di verso in verso, il motivo si svolge continuo 
I senza intoppi, l’evidenza della rappresentazione arti¬ 
stica,è sempre progressivamente mantenuta dal prin¬ 
cipio alla fine, così come, dal principio alla fine, 
aneli’esso costretto in un solo unico periodo musicale, 
il canto fluisce dolce e scorrevole. 

Per quél canto che ha V ansia di rosai \ fioriti, di 
| più dolci primavere | di gioie ignote non raggiunte 
mai: Il canto va sempre più sublimandosi, a mano 
a mano che va esprimendo sentimenti più generali: 
dai « rosai fioriti » passa alle « dolci primavere » 

I che quelli comprende e costituiscono una fra le più 
grandi fonti di godimento; da tale contemplazione 
[ passa, poi, alle gioie ignote non raggiunte mai : poiché 
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tanto più grande, tanto più acuto il desiderio diventa, 
quanto più grande ed irraggiungibile ne è 1 oggetto. 
Affannosamente l'usignuolo esprime la brama ardente 
cbe ha de’ fiori, della primavera — quanto di più 
dolce e di più bello vi è! Al bello è già abituato, 
ma a qualcosa di più perfetto ancóra tende; e si 
strugge che ancóra non gli è dato godere « gioie 
che non conosce, perchè non le ha mai raggiunte e 
non raggiunge perchè non conosce. Tal affannosa 
agitazione in preda alla quale 1’ usignuolo si dibatte, 
tali ardenti passioni che lo tengono in uno stato di 
continua eccitazione, ben riavvicinano alla nostra la 
piccioletta anima canora! Al pari della vita umana, 
la vita dell’ usignuolo è fatta anch’essa di desideri! e 
di delusioni, di speranze e di disinganni; e, poiché in 
questo incessante travaglio consiste, possiam dire, la 
ragion di nostra vita, anche a noi, come all’ usignuolo, 
sembra di trovar un refrigerio, quando riusciamo ad 
esprimere altrui la febbre ardente, che senza posa ne 
divora, di « gioie ignote non raggi unte mai » ! 

Parte 111.» (versi 22-30). 

Gli effetti del canto dell’usignuolo 

Il canto par cbe regoli il respiro degli alberi, il 
cui umore all’unisono col canto si muove e agita; 
al più leggero soffio di vento, essi si curvano ad 
ascoltare, quasi vogliano avvicinarsi al luogo donile 
il canto proviene, mentre le loro foglie sono scosse 
da brividi d’intenso piacere e i pollini dei fiori si 
accingono a fecondarsi con maggior voluttà; si rab¬ 
bonisce, in lontananza, il mare e le sue onde, venendo 
a sbattere contro la riva, invadono, tacite, la spiaggia 
in direzione del boschetto, quasi che ve le attragga 
il canto dell’ usignuolo. 
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Gli allevi attorno sentono vibrare | le linfe in 
ritmo : Il verso, veramente, non è molto bellcf: -è al¬ 
quanto duro, nè rende, con la consueta efficacia, il 
pensiero del poeta; anche la posizion delle parole vi è 
assai poco armoniosa. Ad ogni modo, porche, per 
quanto si riferisce alla musica e alla poesia, il ritmo 
è il ritorno periodico d’ un suono più forte degl! altri 
a intervalli determinati e per linfa si deve intendere 
il liquido che si muove nell’interno di un organismo 
vegetale, per il quale è ciò che il sangue è per gli 
organismi superiori, con questi versi il poeta vuol 
dire: gli alberi (che qui stanno a rappresentare uno 
fra i tanti elementi della natura) così intimamente 
accolgono l’armonia del canto che se ne sentono agi¬ 
tare e commuovere fin nelle loro più ascose libre, e 
la loro vita par che circoli più attivamente sotto l’ec¬ 
citazione del canto armonioso. 

E, ad ogni fiato lieve , | par che pieghino le cime 
ad ascoltare: Ogni vqjta che l'aria soffiando sia 
pur leggermente porta un’eco del canto, pare che gli 
alberi pieghino le loro cime verso l’albero sul quale 
l’usignuolo canta, come per ascoltarlo con maggiore 
e più avido desiderio. 

Hanno le foglie nelle venature \ brividi , e , dentro 
il polline dei fiori, | ebbrezze si preparano future — 
Venature: Diconsi propriamente quelle degli animali; 
ma, anche per similitudine, come qui, quelle linee 
che vanno serpeggiando sulle foglie. Brividi: K il 
brivido quel tremito che prende l’essere, cagionato 
da un gran piacere, da odio o da altri senfunenti 
dell’anima. Qui, brividi d’intenso piacere: il canto 
dell’ usignuolo suscita amore; i fiori si sentono 
maggiormente attratti fra loro quasi che il canto del¬ 
l’usignuolo li ecciti, con la sua dolcezza, ad amarsi 
più intensamente. 
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Il mar , da lungi , par che smorzi l’ire | lungo lo 
riva , ove la tremula onda | tace e si espande conte 1 
ad udire : Il canto è forza che induce la pace. || 
mare, sebben lontano, pur esso la subisce e si acquieta; 1 
le sue onde, illuminate dalla luna (« la tremula onda»), I 
non fanno rumore, quando vengono a sbattere contro I 
il lido, ma vi si distendono e cercano quasi di acco*B 
starsi, quanto più possono, al luogo donde l'usignuolo I 
canta. 

Parte IV.» (versi 3140). 

Gli effetti del canto, dell' usignuolo 

Mentre, sul mondo, sulla natura che l’audizione ( *i 
del canto divino ha, per cosi dire, rapiti fuor dai 
sensi, la luna, a mano a mano che alta ascende nel li 
cielo, più largamente diffonde la sua luce, nelle lou. ! 
tane regioni celesti, che ancor esse risuonano dell'ar-B 
monia del canto, tramontano e scompaiono le stelle, i 
e il canto, sempre più aumentando d'intensità, si 
propaga così copiosamente che la Notte tutta se ne I 
nutre e, placida e lieta, nella sua dolcezza si addor* ] 
menta, allietandoci di splendidi sogni. Nella primari 
terzina di questa quarta parte, che sta a segnare come •] 
il passaggio fra la terza e la quarta parte veramente 
e propriamente detta (versi 3440), il poeta, distac- , 
candosi dalla terra, ci conduce nelle alte regioni 
celesti, dove pur giunge il canto dell’usignuolo. 

L’alba lunare fluttua , si spiega | su l'estasi del , 
mondo — Fluttua : Fluttuare, propriamente, significa™ 
«ondeggiare», «muoversi in onde che è il gonfiarsi» 
e ritirarsi che fanno i liquidi nel muoversi; in senso! 
traslato dicesi anche del muoversi delle biade mosse 
dal vento che sono ancor sul terreno e vicine alla 
maturità; d’altre cose che si muovono, pure agitate 
dal vento, come alberi, venti e simili ». Si spiegaim 
Spiegarsi: distendersi, allargarsi ampiamente. Estasi: 
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[ stalo dell’anima alienata dai sensi; sospensione del- 
| l’esercizio dei sensi cagionato da intima cont*‘iupla- 
| /ione di un oggetto straordinario o soprannaturale, 
dolisi il costrutto « l’estasi del mondo» invece di 
< il mondo estatico»; l’astratto, come più coippren- 
givo. è assai più efficace. , •” 

Tutto il verso e mezzo, dunque, significa:* « A 
i mano a mano che la luna viene salendo nel cielo*la 
sua bianca luce si muove e si diffonde, largamente illu- 
[ minando il mondo che la meraviglia e l'eccesso del 
piacere derivanti dal canto tiene e possiede»! Con 
quanto e più diffuso chiaror, dunque, par che la natura 
[ esca fuori dalle tenebre già piene del canto dell'usi- 
| gnuolo e quanta più squisita e intensa bellezza par 
! che acquisti il canto, aneli’esso sprigionandosi dalle 
I tenebre! 

Qualche stella \ per le vibratiti lontananze annega : 
Verso di non facile interpretazione, specialmente a 
1 causa del verbo annegare; il quale, come è noto, 
vali’ tanto « dar morte altrui col sommergerlo » quanto 
«opprimere, sopraffare, mandare a male», quanto, 
infine, « togliersi la vita col sommergersi, affogarsi ». 
Di guisa che il verso verrebbe a significare: Qualche 
| stella, sebbene lontanissima, scompare, non si vede 
più, o (togliendo l’immagine) tramonta nelle infinite, 
lontane regioni celesti tutte risonanti d’armonia. La 
quale è cosi grande, così si diffonde da far assomi¬ 
gliare il canto dell’usignuolo a un mare ed è cosi 
, dolce che perfino il brillar delle stelle ne rimane 
vinto. 

Il canto via pei• l’aria si diffonde: Qui comincia 
veramente la (piarla ed ultima parte della poesia, 
riassuntiva e conclusiva. Nota, soprattutto, come è 
ben espresso, specialmente col via, lo slancio, l’im¬ 
peto con cui il canto si diffonde per l’aria! 
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Come un fiume sonoro che dilaghi | chi sa da 
quali invisibili sponde : II canto scorre e si diffonde j 
così grandemente che non se ne può immaginare ' 
l’origine; è così hello che quasi diventa misterioso, j 
di origine sovrannaturale. Se ben si osservi, appunto 
tale carattere misterioso attribuito al canto, perva- I 
dendo tutta la poesia, le conferisce quella potenza di j 
colorito che è non ultima fra le sue principali doti. > 

E il cuore della Notte che alimenta \ per noi di 1 
sogni un rifiorire eterno \ beve quell’armonia; e s’ad- ] 
dormenta \ come un fanciullo in un cantar materno 
Profonda e bellissima personificazione! Il poeta intende 1 
l’anima delle cose e in quale relazione essa è con 1 
la natura; sa che una sola vita palpita in noi e 1 
nelle ombre della notte! È, il cuore, la parte in cui si 1 
accentra la vita; da esso partono e ad esso ritor- i 
nano tutte le sensazioni e i sent imenti. Chi dice cuore, I 
dice vita e viceversa! La Notte, dunque, ascolta avi- 1 
damente, quanto più intensamente può, l’armonia I 
onde il canto dell’usignuolo tutta l’ha avvolta. Ciò I 
che ben contraddistingue la notte, è il silenzio, la 
pace, il sogno che ci arreca gioia, ci fa dimenticare 
i dolori : la Nolte fa sì che sempre si verifichino sogni, 
i quali, sempre e ogni volta che si avverino, fioriscano 
belli e pieni di speranze: lieti, insomma! Per noi-. I 
In favor nostro, per arrecar gioia, pace, letizia a noi. 

Di sogni un rifiorire eterno: Sogni che si hanno 
sempre’; e, ogni volta che si avverano, fioriscono. , 

e s’addormenta come un fanciullo iti un cantar 
materno: La notte che si è ridestata al canto del- j 
l’usignuolo, a quella stessa armonia ora si riaddor¬ 
menta. Si paragona, adunque, la .potenza del canto 
dell’ usignuolo sul mondo a quella del canto materno 
sul figliuolo. Assai bene appropriala è la similitudine: 
per il bambino non solo nulla vi è di più soave, ili 
più caro che il canto della madre, ma nulla che più 
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meglio induca al bene, alla pace, alla tranquillila. 
Quando lo si voglia, come qui, esaltare, non ^i può 
più squisitamente rappresentare il canto dell’usi¬ 
gnuolo che rassomigliandolo al canto materno. Nè, 
a dir il vero, il poeta poteva finire e concludere la 
gua mirabile poesia — mirabile per il cqpternutq e 
per la l'orma — con un verso come questo (« e ai 
addormenta | come un fanciullo in un cantar »m- 
terno »), nel quale, più e meglio, il ritmo stesso 
esprimesse il dolce abbandono con cui, come il .barn- 
pino reclina lento il capo per dormire nel seno della 
madre sua, e tutto si dà ai dolci sogni che ben presto 
gli fioriranno nell’anima picciolella. così la Notte 
lentamente si avvolge nel più profondo silenzio, poiché 
jl canto dell’usignuolo, dopo tanto tempo che si sloga 
libero e alto, avendo raggiunta la sua massima in¬ 
tensità, tutti le lia dati gli elementi di bellezza onde, 
poi, essa comporrà per noi le splendide visioni che ci 
allieteranno i sogni. 
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LE CAMPANE 

Traduzioni -/( EUNESTO JUGAXXONJ (-) 


I. 

I Oh ! senti le slitte coi loro sonagli ! 
i Sonagli d’argento ! 

;ì Che pura allegria 

1 effonde la loro festosa armonia 
n nel buio e nel vento! 

(i E come essi squillano, tintiunan, tentennano 
7 per l’aere sperso 

S intanto che gli astri dal cielo ne accennano 
!l e pare che brillino d’un raggio più terso! (*) 


(*) Dal libro E. A. Poe di F. Garrone e E. Ragaz¬ 
zoni - 18%, Torino, Itoux. Krussati & C. Editori. Ripro¬ 
duzione autorizzata dalla Società Tipogralico-Editrice Nazio¬ 
nali'. già Itoux e Viarengo e dall’egregio traduttore signor 
Rrneslo Ragazzoni il (piale desidera > il pubblico sia avver- 
« tilo che il traduttore — data la natura specialmente 
« fonetica del poema — non ha voluto altro che riprodurre 
« in italiano il valore di suoni clic esiste nell’originale 
«inglese, accontentandosi di mantenersi, per quanto ri- 
" guarda la sostanza del lavoro, sulla falsariga segnata 
«dall’Autore americano ». 
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E ascolta! in cadenza, su un metro, su un unico 
ugual ritmo runico 
gli allegri tintinni 
non quetansi mai ! 
mai ! mai ! 

ma in inni, ma in inni 
continui e gai 

si levano, e un soffio par quasi sparpagli 
per lutto, e sonagli, sonagli, sonagli, 
per tutto un tintinno, un tinnir di sonagli ! 

11 . *' 

Oh! senti le campane nuziali, 

Campane d’oro! 

Clic allegra sinfonia di madrigali 
lanciano in coro 
sul mondo! 

E senti come alzandosi e abbassandosi 
strepitando s’intendono e rispondono! 
e come, a quando a quando, inebbriandosi | 
di suoni, in un giocondo 
crescendo si confondono e si fondono! 
e danno! danno! danno l’alma al suono! 

Oh! quell’onda di note d’oro fuso 
e tutte in tono, 
senti come in confuso, 
cogli olezzi si culla all’aria bruna, 
sotto la luna! 

Ed ogn’eco a sua volta in rime strane 
ripete la gazzarra 
delle campane 
e narra 
contento 
al vento 
l’incantamento 
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che siringe in questa raffica bizzarra 
e campane, e campane, ognor campane* 
tanti osanna, tant’inni di campane! 

III. à ' 

9 t 

Campane a martello! campane a martello!* 
Campane di rame! 
che orrende 
leggende 

di stragi e di fame 

nel rombo insistente del lor ritornello! r 

Coni’atre, all'orecchio glacial della notte, 
minando dirotte 
a botte su botte, 

raccontan la storia del loro spavento! 

Ma troppo comprese d’orror per parlare 

le tristi, intontite, non sanno che urlare 
che urlare! 

che urlar fuor di tono! 

e in un gareggiare feral col frastuono 
del fuoco e del vento, 
l’un l’altre s’incitano, 
e come a un assalto 
s’addoppian ; s’invitano 
più in alto! più in alto! 
più in alto! 
a spinte, su spinte, 

quasi ebbre, nel folle, terror d’esser vinte! 
di non poter mai, 
mai, mai, 

trovar pur un eco — pur uno — a quei lai! 

E ascoltai Campane! Campane! Campane! 
Campane a martello! 

11 loro terror narra certo un immane 
flagello ! 














tl2 

31 

32 

33 

34 
3") 

36 

37 

38 

39 
Wl 
41 
4 2 

43 

44 

45 

46 

17 

18 


1 

4 

3 

4 

5 

6 
7 
s 

9 

10 

11 
12 

13 

14 


KDGAR ALL.AN COI _’■ 

Oli ! comeosse squillano, rimbombano. inaridiamo 1 
e appellano e appellano! 
e appellano aiuto! 

E al lor suono roco, 
al lor suono acuto 
l’orecchio distingue 
il llusso e il ribusso lontano del fuoco! 

Se avvampa o s’estingue ! 

Se crolla o se s’alza, 
nel llusso e ribusso del nembo che incalza 
così le campane! 

nell’ ira che tanto martella, tempesta 
le strane 
campane ! 

che grandina e pesta 

campane e campane! campane e campane! 
che stringe in un vortice orrendo ed immane 
cosi tanto e tanto tonar di campane! 

IV. 

Oh ! il rintocco freddo e lento 
della squilla funerale! 

Che agonia ! 
che sotlil malinconia 
in quel ritmo sempre uguale! 

Come piene di spavento, 
nel silenzio della notte, 
le campane cosi rotte 
ci singhiozzano il memento! 

E ogni voce che s’invola 
dal metallo che hanno in gola 
è un lamento! 

E i lontani, ohimè, i lontani 
campanari, 
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che, appiattati a lume spento • 

sugli arcani * 

campanili solitari, 

danno al vento 
simil voce, ; * 

provan certo qualche atroce ' 
compiacenza a premer, tetri, 
sovra il cuor (li tanti oppressi • 

su quel metro lutulento! 

Ma gli ossessi — quegli ossessi! — 
non son donne! non son uomini! 

Niun li cerchi ! niun li nomini ! 

Sono spetri! 

Ed è il re, il re lor. che volle, 

volle — il folle! — 
intonare in cosi strane 
rime il suou delle campane! 
e cantarsi per diana 
. (accentando il mètro — 1'. unico 
mètro — sovra un ritmo runico) 
quel peana! 

quel peana di campane! 

È il re loro che vaneggia, 
che si dondola, folleggia 
fra le corde, che dà al vento 
quel lamento! 
quel lamento di campane! 

Ed ei strilla! ghigna! e in festa 
mantenendo il mètro — l'unico 
mètro — sovra un ritmo runico) 
danza, ridda e mai s’arresta! 

mai! mai! mai: 
tutto in giubilo a quei lai! 
a quei lai delle campane! 

Oh! il suo cuor si gonfia certo 
a quel requie, a quel concerto 
di campane! 
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Ed ei scande il mètro — l’unico 

53 

metrò — sovra un ritmo runico 1 

54 

scande! scande! 

55 

scande! 

56 

scande 1 e batte la misura 

57 

sempre, in tempo, su quell’unico 

58 

ostinato ritmo runico! 

59 

E a cercar le fibre umane 

60 

via pel ciel s’allarga e spande 

61 

come un sotlio di paura 

62 

quel singhiozzo di campane! 

63 

quelle arcane 

(>4 

vibrazioni di campane! 

G5 

quel lamento 

66 

ferreo, lento. 

67 

di campane! di campane! 

68 

di campane! di campane! 


Introduzione (1) 

Edgar Allan Poe, il grande e infelice poeta ame¬ 
ricano, scrisse il poemetto Le Campane quasi alla 
vigilia della sua morte, nella primavera del 1848; il 
7 ottobre dell'istesso anno moriva di congestione 
cerebrale in un ospedale di Baltimora. 

Le Campane furono pubblicate nella forma nella 
quale ora le leggiamo .dopo la morte del poeta; la 
prima volta che comparvero nelle colonne del Sur- 
tairì s Magatine, avevano solamente i seguenti di¬ 
ciotto versi (2). 


(1) Mi servo largamente del pregevole lavoro dei signori 
F. Garrone ed E. Ragazzoni, Edgar Allan Poe. 1890, Torino, 
lloux, Frassati e C. Editori. 

(2) Ne tolgo la traduzione dal citalo libro di F. Gar¬ 
rone. ed E. Ragazzoni, a pag. 205. 
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Le Campati e 
(Consone) 

Oh le campane! senti le campane, 
le solenni campane nuziali ! ' » 

e le campane piccole d’argento! 

Che melodia magica s’eleva 
da ogni pulsazione argentina * 

delle campane, delle campane, delle campane 
• delle campane! 

« Le campane! Ali! le campane! 

«le pesanti campane di ferro! 

« Senti il rintocco funebre delle campane 
Senti il rintocco! 

Che tetra canzone squilla 
dalla loro gola 
dalla loro gola profonda! 

Come rabbrividisce 1’ anima alle note 
che escono dalla gola malinconica 
delle campane, delle campane, delle campane 
delle campane, delle campane! 

Molto il Poe lavorò di cesello intorno a questo 
componimento, che, anche perciò, a buon diritto, si 
può ritenere un piccolo capolavoro. Il motivo delle 
Campane è stato molto e da molli cantato; dallo 
Zanella (Campane del villaggio), dal Pascoli (in non 
poche poesie di « Myricae», dei « Primi Poemetti », 
dei « Canti di Castelvecchio », dei « Poemi Convi¬ 
viali », delle « Odi ed Inni » le campane entrano 
assai più che per un semplice accenno; costituiscono, 
quasi, il centro dell’ispirazione), dal Carducci , dal 
Fogazzaro, àa. Luigi Orsini, da A. Negri, dal Barba- 
ratti (Campane dell" Avesa) dal Graf in un sonetto 
che mi piace riportare, anche perchè ci veggo una 
intonazione generale che non poco si accosta a quella 
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del poeta americano (1), e, in prosa, rial D'Anminzid 
ria F. Romani, da A. Beltramelli. , 

Fra gli stranieri, oltre ad E. Heine, al Longfellow, a 
Byron nel « Don Giovanni » e nel «Cild Harolri », al», 
biamo « La Campana » dello Schiller , « Le carilioncnr» 
del Rodenharh, « There eveniny bellss » di T. Moore e, 
infine, il celebrato poemetto di A. Tennyson: « /» 
memoriam » nel quale si invitano le campane dell’anno 
morente ad annunziare la fine delle cose brutte e 
cattive e l’avvento delle buone. 

Non è qui il luogo di addentrarsi nell'esame de 
motivo delle campane come»fonte d’ispirazione poe. 
lica: questo mi basta soltanto affermare che, a mio 
giudizio, il poemetto del Poe si distingue da luti 
gli altri congeneri componimenti soprattutto per una 
stragrande potenza suggestiva. 

Nessun altro poeta ha saputo darci delle campala 
una rappresentazione tale che esse, acquistato quas 
pensiero e sentimento di creature vive e parlanti, 


(I) Sotto un ciel di diaspro, e nel profondo 
Silenzio che sui campi ermi si spiana. 
Rangola trafelato e gemebondo 
Il lontano clamor d’una campana. 

Ebbra d’angoscia, scaturir dal fondo 
Sembra del ciel l’esile voce arcana 
E voce par d’un altro ignoto mondo. 
Tanto è fioca e sottil. tanto è lontana! 

Tramonta il sole e nell’aer silente. 
Donde vanisce a poco a poco il lume, 
Piange la stessa voce e implora e freme. 

E chiama a lungo disperatamente. 

E chiama invano il dilegualo nume, 

La morta fede e la tradita speme. 
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intendono, palpitano e vivono di quella vita che, 
c on le sue strofe, il poeta ha lor infusa. Nessun 
altro poeta ha saputo, cantando le campane,, rag¬ 
giungere, come il Pde, il grado più alto della melan¬ 
conia, della solennità, della tristezza senza line-dispe¬ 
rata. Nessuno, in particolar modo, ha sapido trarre 
effetti cosi intensi e cosi varii dalle combinazioni dei 
suoni e dei ritmi, dalla fusione così perfetta del (Au¬ 
stero e della forma. Negli altri poeti la voce delle 
campane anche se è resa mirabilmente, è uniforme, 
pur «piando è varia nei diversi atteggiamenti che essa 
prende e nei differenti momenti nei quali è colta. 
Qual ricchezza di motivi, invece, nel poemetto di 
E. A. Pde e come tutti armonicamenle, direttamente 
derivanti dall’unico fondamental motivo 1 E nessuna 
ineguaglianza, pur fra tale e tanta copia di pensieri! 
In tutte e quattro le parti della poesia, sia che il 
poeta « renda con mirabile arte di contrappuntista 
il tintinnio dei sonagli delle slitte o lo scampanio 
d una festa nuziale, o faccia tuonare a lugubri rin¬ 
tocchi le campane a martello e le campane a morto », 
mai vengono meno non solo la caratteristica prin¬ 
cipale, la potenza, cioè, con cui è reso il fantasma 
poelico, sempre immanente ed eguale dal principio 
alla line, ma anche la personificazione la quale è di 
ima tangibilità, di una plasticità, vorrei poter dire, 
tali che solo ai sommi poeti è dato raggiungere. A 
mano a mano che il motivo delle campane, afferma¬ 
tosi ed enunciatosi, va svolgendosi nella mente 
esaltala del poeta, i vari elementi ond'esso resulta 
formato, vengono anch’essi sviluppandosi e comple¬ 
tandosi a vicenda. La notte e il buio sovrastano, 
dominanti, in tutta la poesia: apportano una modi¬ 
ficazione a codesto aspetto della natura le stelle che 
fulgide scintillano in cielo, mentre tintinnano i sonagli 
delle slitte: e la luna che. mentre lieto si diffonde 
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10 scampanio delle campane nuziali, accresce, con fa 
sua blanda luce, l’incanto di cui la natura è piena. v 
Notte profonda senza line oscura incombe sulle carri-1 
pane a martello, sullo campane a morto: invero, per 

11 poeta la natura del paesaggio varia e adatta il suo 
aspetto al variar del suono delle campane; nè alle 
campane a martello, nè alle campane a morto, quindi, 
conviene elemento alcuno di gaiezza che distragga la 
mente del lettore dall’ascoltare il motivo tristo e 
triste; anzi, un elemento vi dev’essere che renda 
ancor più cupo l'aspetto già losco della natura: i* 
quest’elemento è il vento, («he, notisi bene, nella 111 
e nella IV parte, non è ristesso cui vien narrato 
l’incantamento che stringe in una raffica bizzarra 
gli osanna e gli inni delle campane nuziali; e. tanto 
meno, è il vento nel quale si effonde la festosa ar¬ 
monia dei sonagli d’argento delle slitte 1 Qui il vento 
è l’aria, che, mossa dalle onde sonore, tutta ne 
accoglie e gentilmente, soavemente ne diffonde l'ar¬ 
monia: è un mezzo, dunque, non già, come nella III 
e nella IV parte, uu elemento essenziale di violenza 
anche che contribuisce, la sua parte, come a ben 
determinare e definire la vigoria dell angosciosa tri¬ 
stezza onde son piene le campane a martello, cosi a 
rilevare la cupa disperazione, il terrore mortale 
espresso dalle campane a morto. 

Non posso, quanto vorrei, dilungarmi intorno al 
valore letterario che ha la traduzione del Ragazzoni! 
del resto, il mio compilo vien agevolato da questa 
buona osservazione che il Ragazzoni stesso la. « Le 
campane — egli dice — hanno nell originale un valore 
fonetico che nella versione non può essere intera¬ 
mente serbato, ed intatti le fantasticherie mirabili 
dell’autore sono qui cosi abilmente ricamate fra le 
combinazioni dei ritmi e dei suoni, così finamente 
intrecciate che il lettore, a un certo punto, non sa 
più se lasciarsi guidare dalla magia della concezione 
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0 cullare dal l'ascino dell’armonia, finché abbaglialo 
davanti a quel miracolo di equilibrio poetico* è co- 
gtietto ad esclamare con Byron: « Un’ombca di 
più, un raggio di meno avrebbe guastato quella 
grazia senza nome». Nondimeno, il Ragazzoni può 
dichiararsi contento della sua fatica, perchè è riuscito 
a superare quasi tutte le gravi difficolta che l’brigi- 
tiale presentava. È vero che, qua e là, può venir accu¬ 
sato di infedeltà se non sempre logica, certo spesso 
e volonlieri formale (l). Poco male però, se, tuttavia. 

10 spirilo della concezione poetica viene, generalmenle 
parlando, mantenuto e reso. Nè vanno, nella tradu¬ 
zione, perdute le bellezze dell' originale all’ infuori 
dell’elemento musicale che al Ragazzoni non sempre 
è stato possibile o è riuscito conservare ed esprimere : 
e, anche quando ciò si verifica, di rado abbiamo 
quella pienezza, quella fusione di toni che forma 

11 pregio più caratteristico dell’originale. 


(I) Credo opportuno che il lettore abbia dinanzi anche 

la traduzione letterale della poesia. 

% 

I. 

Senti le slitte coi sonagli. | argentei sonagli! | Che 
monili) di gioia annunzia la loro melodia. | Come tintinnano, 
tintinnano, | tintinnano | nell’aria gelata della notte | men¬ 
tre le stelle che sono sparse | su tutto il cielo sembrano 
splendere | con cristallino diletto | mantenendo tempo, 
tempo, tempo | in una specie di ritmo runico | col tintin¬ 
nio che scorre così musicalmente | dai sonagli, sonagli, 
sonagli, sonagli | sonagli, sonagli, sonagli | Dal risuonare 
i“ tintinnare dei sonagli. 


il. 

Senti le dolci campane nuziali. | campane d’oro | che 
mondo di felicità annunzia la loro armonia! | Come attra¬ 
verso l’aria balsamica della notte | esse danno fuori il loro 
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Commento analitico 

l’arto l.“ — I sonagli delle slitte 

2:5. — Sono d’argento i sonagli e però il loro 
suono è genuino: e pura, costituita solamente da cssq[- 
suono, è la gioia che ne proviene. 

4 . _ Effonde: Produce spargendo. 

5 . _ Xel buio: È notte (cfr. vs. 8 ) e l’oscurità 
avvolge ogni cosa. 

0 . — E come essi (i sonagli) squillano, tintiti, 
nano, tentennano : I tre momenti essenziali del suono 
dei sonagli: danno il suono, vibrano dando un unico 
suono appena e solamente (piando sono toccali, quando 
lor viene impresso il movimento (squillano) : a mano 
a mano che il movimento impresso ai sonagli diviene 
più affrettato, più concitato, il suono uon rimane più 


diletto! | Dalle fuse note d’oro I e tutte in tono | quale 
liquida canzone si effonde I alla lortorella che ascolta moti- 
tre essa singhiozza alla luna! 

Oli! fuori dalle celle risonanti (delle campane) | quale 
sorgente di eufonia scorre voluminosamente | come scatu¬ 
risce | come si estende | sul futuro! Come racconta I del 
rapimento (estasi) che incombe | dal dondolio e dallo scam¬ 
panio | delle campane, campane, campane | dalle campane, 
campane, campane, campane | campane, campane, cam¬ 
pa,,,, | _ Dal ritmo e dall’armonia delle campane. 

III. 

Senti le forti campane d’allarme | campane di bronzei] 
che racconto ili terrore ora narra la loro turbolenza | nel 
l’aria esterrefatta delia notte 1 come esse gridano fuori II 
loro terrore. | Troppo atterrite per parlare I esse possffln 
soltanto urlare urlare | fuori di tono | in un appello clamo 
roso di pietà al fuoco | in una pazza domanda insieme co 
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unico, ma diventa duplice, triplice, ovverossia più 
complesso, sì che ben si coglie il colpire che ri bat- 
[ngli 0 fa contro le pareti del campanello (tintinnendo); 
infine, quasi per lor forza, per il movimento iniziale 
| 0 ! impresso e in essi intimamente accolto, i ■sanagli 
producono un suono che finisce per essere continuo, 
costante, sincrono (tentennano). 

7. — Per l'aere sperso - perso; di color n#r<> 
rossiccio con prevalenza del nero. 

8-0. — La natura, con l’elemento che, di n'olte, 
più la rende bella e affascinante ( le stelle), par che 
prenda viva parte (accennano) alla « festosa armonia » ; 
e, come la gioia, nell’uomo, traspare e si rivela al¬ 
l’esterno rendendo più lucida e. quindi, più intensa, 
la facoltà visiva: cosi la natura, (gli astri <1el cielo ecc.) 
aneli' essa tutta perfusa di pura gioia, risplende, fa¬ 
cendo più vividamente luccicare le stelle. 

■ - * 

sordo fuoco frenetico | che si spinge più alto, più alto, più 
alto | con desiderio disperato | e un violento sforzo | ora. 
ora. riposare o mai. | Al lato della luna dalla pallida faccia 
oli le campane, campane, campane! | Qual racconto il loro 
lerrore racconta | ili disperazione! | Che clangore, clic fra¬ 
casso. che gemito viene da esse! | Quale orrore esse span¬ 
dono | nel seno dell'aria palpitante | Erosi I’ orecchio cono¬ 
sce appieno daH’alternarsi | e dal risuonare | quando il peri¬ 
colo s’alza e si abbassa | E cosi l'orecchio distintamente 
racconta | nella lotta | e nella disputa delle campane | come 
il pericolo si abbassa e si rialza | dall 1 abbassarsi o dall’in¬ 
nalzarsi della rabbia delle campane | delle campane | delle 
campane: campane, campana, campane | campane, cam¬ 
pane, campane | dal clamore e dal clangore delle campane. 

IV. 

Senti i rintocchi delle campane | campane di ferro. 
Clic mondo di pensieri solenni suggerisce la loro monodia. 
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IO. — Efficacissima la congiunzione e: riprende 
e continua, pur facendovi una pausa inolio sensibile, 
il motivo antecedente, mentre, insieme, ne introduce 
una nuova modificazione. 

K).| j # — La disposizione e la, scelta delle paiole, di 
per sè stesse, rendono l’indole del suono : cadenzato, 
a tempo, e insieme e per conseguenza, monotono. 
1 / idea della monotonia è espressa con 1 aggettivo 
runico da runa, melodia caratteristica della Finlandia. 
Veramente runico è nome dato all antico alfabeto 
delle nazioni teutoniche da runa = segno, incisione. 
E, siccome codesti segni scm sempre gli stessi, runico 
ha acquistato il significato di monotono. 

17 . _ Efficacissima la ripetizione che, con¬ 
giunta alla proprietà delle parole onomatopeiche ado¬ 
perate in questi versi e alla parola sonatili ripetuta 
nel penultimo verso, degnamente e armonicamente 


Nel silenzio della notte come noi rabbrividiamo con spa¬ 
vento I alla minaccia melanconica del loro tono. | I erchèj 
ogni suono che scorre | dalla ruggine delle loro gole | «• un 
gemilo. | E il popolo ah! il popolo | quelli che stanno su nel 
campanile | tutti soli | e che battendo, battendo, battendo | 
in questa cupa monotonia | sentono un orgoglio nel rotolare 
in tal modo | sul cuore umano una pietra. | Essi non sono ne 
uomini nò donne | essi non sono nè bruti nè esseri umani | 
essi sono spiriti | ed è il loro re colui che batte-ed egli roto!;, 
rotola, rotola | rotola | un peana fuori dalle campane. M 
ii suo animo giocoso s’ innalza col peana delle rampantfl 
Ed egli danza ed urla | mantenendo il tempo il tempo, il tempo 
in una specie di ritmo runico | col singhiozzo dèlie cam¬ 
pane I delle campane, campane, campane 1 col singulto delle 
campane | mantenendo il tempo, il tempo, il tempo | menile 
egli batte, batte, batte a morto 1 in un felice ritmo runicOT 
Col rotolare delle campane I delle campane, campane, cam¬ 
pane I col rintocco delle campane | delle campane, campane, 
campane, campane | Col lamento e eoi gemito delle campane. 
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compie questa prima parte della poesia, nella, quale 
g i descrivono le sensazioni che i sonagli dell» slitte 
B uscitano col loro suono. 

17-18. — Costruisci e intendi: Par quasi che un 
godio sparpagli da per tutto e sonagli e sonagli e 
goiuigli; |par quasi che sparpagli da per. tifilo]» un 
tintinno, un tintinnir di sonagli. Prodotto, a dii*cosi, 
jal suono dei sonagli, un polente, un immenso nfcfto 
vibra nell’aria che tutta impregna di sè. Il poeta a 
dir così, immagina e crea nella sua accesa fantasia 
tallii e tanti mai sonagli, esistenti nell’aria: par quasi 
die l’aria sia fatta, materiata di sonagli, innumere¬ 
voli e indistinti, che suonano e vibrano, mossi quasi 
da una lor forza ingenita. 

Parte II.* — Le campane nuziali 

'2. — Le campane che suonano a festa per annun¬ 
ziare e celebrare l’avvenimento più solenne, più lieto 
della vita, sono d’oro, del metallo più nobile, cioè, 
e più di tutti gli altri metalli suscettibile di un suono 
giocondo. 

3. — Madri nuli: In origine, canto dei pastori 
(mandriaUs), passato, poi, a significare — ebbe la sua 
piena fioritura nel Settecento — l’espressione d’un 
sentimento gentile, frivolo, raffinato, delicato; pos- 
siam dire che oggi esprima, in generale, un com¬ 
plimento rivolto ad una donna. 

0-7. — Pare che le campane che si alzano capi¬ 
scano ciò che, nel loro linguaggio, le altre campaue. 
alzandosi, hanno voluto dire e rispondono loro, e 
viceversa; così viene ad ottenersi il vero suono alter¬ 
nato delle campane. E non isfugga il tono alto otte¬ 
nuto con le vocali aperte di alzandosi e abbassandosi 
e il tono basso ottenuto con le vocali chiuse di interi- 
dmw e di rispondofio. 
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8-10. — Il suono diventa sempre più forte; l e * 
campane abliandonandosi sfrenatamente alla gioia di * 
espandere intera la loro contentezza, non pensano* 
più a rispondere le une alle altre, ma, insieme e eon-J 
temporaneamente, accelerano, rinforzano, aumentano 
il loro suono che. cosi, resulta pieno e sinfonico, li 
nota anche* la progressione dei due versi * si con¬ 
fondono », « si fondono ». 

11. — Le campane trasfondono nel suono tutte 
sè stesse. Tal dispendio continuo, tenace di energia | 
è assai ben significato e da ogni singola parola e, in 
ispecie, dalla triplice ripetizione del verbo dònno che 

assai bene esprime T affannosa, la completa dedizione , 
delle campane. 

P 249 , — impetuosa e nell’ istesso tempo composta» 
armonia vien fuori dalle campane; la massa, l'ondal 
d’oro liquefatto che si diffonde col suono delle cani- 1 
pane, rappresenta ed esprime qualcosa di proluso, 
di generosamente maestoso che vuol distribuirsi a 
lutti e dappertutto con la stessa spontanea larghezza 
con la quale esce dalle campane, per arrecare a tulli 
e dappertutto la gioia che hanno in sè racchiusa. 1 
li pare che, mentre all’intorno è buio e la luna 
alta splende uel cielo, tutto concorra ad accrescere 
e a completare la bellezza di questo fatto e che le 
campane, a dir così, si lascino cullare con languida 
abbandono dal loro stesso movimento sonoro, fatto 
di pace e, insieme, di soave, tenera tristezza. 

17 _ [{i me strane: Suoni che capricciosamente, 
variamente si accordano Ira loro. 

18 . _ Gazzarra : Propriamente, come i Dizionari 

avvertono, strepito delle gazze; figuratamente « rumore 
di più voci e suoni » ; e, anche « gran gioia rumorosa 
di persone riunite, specialmente di combriccole die 
se la godono "senza vergogna a danno dei terzi ». QW 
significa il movimento, il suono 'disordinato e furio¬ 
samente allegro delle campane. 
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20 . 23 . _ Notisi, qui, come l’efficacissima dispo¬ 
sizione delle parole produca, direi quasi, V effetto che 
‘ U 1 nostro udito produce il suono delle campane, lento 
e pieno di delicato e soave abbandono. 

23 . _ L’incantamento : li la musica delLe^cam- 
ane «he irresistibilmente ci induce a pensare sol¬ 
tanto alle nozze, avvenimento da esse celebrato ed 
esaltato. 

24 . _ Strini)e \ Fa si che V incantamento (soggetto) 
adunandole, lenendole strette al suo dominio, aesog- 
■retli le campane allo sfrenato concerto. Raffica : Colpo 
di vento impetuoso e subitaneo ma di breve durala; 
uni, specialmente perchè è preceduto da bizzarra, 
significa, se non m’inganno, il modo improvvisa¬ 
mente disordinato col quale le campane suonano. 

20. — Osanna : Canto di allegria, di vittoria, di 
esultanza che trascina e commuove. L’ultimo verso e 
proprio un grido erompente dall’anima delle campane 
tutte intimamente compenetrate del fausto avveni¬ 
mento. 


Parte 111.» — Le campane a martello 


I. — La mancanza dell’interiezione (adoperata 
nelle precedenti due stanze a introdurre gioiosamente 
il motivo giocondo dei souagli delle slitte e delle 
campane nuziali) serve, qui, a introdurre, più recisa¬ 
mente ed energicamente, il motivo, pieno di dramma¬ 
ticità, delle campane che suonano quando si verifichi 
uno sconvolgimento terrestre o celeste, umano o 
divino. 

La ripetizione, poi, non solo rende più solenne 
il principio della stanza in cui si cantano cose vera¬ 
mente solenni; ma anche richiama affannosamente 
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la nostra attenzione. Si noti, infine, come il motivo ] 
poetico variamente si atteggi fin dal principio: nelle 
precedenti due stanze il poeta quasi invita il lettore 
ad ascoltare il suono dei sonagli delle slitte e delle ! 
campane nuziali; ed è un invito a gustare piacevoli 
sensazioni; ora, invece, l'invito non è possibile, J 
data la diversa, perchè drammatica, indole tleU'argo- a 
mento; par quasi che il poeta, entrando cosi bru- 1 
scarnante in medias ree, sia costretto a cantarle, le j 
campane a martello. 

d. — Son d’argento i sonagli delle slitte, di oro j 
le campane nuziali; le campane a martello debbono, 1 
perciò, essere di rame, del metallo più vile, cioè, * 
die non dà vibrazioni pure, gioconde, sibbene trisLi. J 
cupe, tetre. 

3-6. — Riassumono, questi versi, il significato 
espresso dalle campane a martello : allora esse suo- I 
nano quando la sventura piomba infuriando sulla •] 
umanità, richiamando alla nostra mente il ricordo di 
città prese d’assalto e distrutte (stragi), o di con-1 
dizioni della vita pubblica peggiorate dalle carestie» 
(fame). Orrende leggende', il ricordo degli avvenimenti 1 
del passato, appunto perchè tristi e lugubri, è, a dir ■ 
così, confuso, tenebroso; e però, incombe sulla me- _ 
moria degli uomini e se ne impadronisce, ogni volta 
che si verifica qualcosa di simile. Come livida e 
sanguinante passa in questi versi, dinanzi alTammo" 
nostro atterrito, la storia umana nei suoi più tragici j 
momenti. « Gronda sangue nei secoli la falicoatm 
storia degli uomini »! In questi versi va sottinteso 1 
il verbo « sono contenute, sono espresse ». 

Rombo insistente - , è proprio il suono continuo, 
tenace, cupo, senz’alcuna lieta modulazione, prodotto 
altresì dal metallo (il rame ) di cui le campane a mar- ! 
tei lo son materiate. Ritornello : Col suono ilei sonagli J 
delle slitte e delle campane nuziali non si ha ritornello A 






LE CAMPANE 


107 


i sonagli estrinsecano il loro suono su un unico,metro. 
Dia la loro è una festosa armonia; è suono che» 'pur 
essendo unico, si svolge all’infinito e non ritorna 
mai su sé slesso; le campane nuziali, a loro volta, For¬ 
mano col loro suono un’allegra sinfonia; le lojo note 
costituiscono itti'onda di note d’oro fusa. Invece le 
campane a martello svolgono il loro suono unica¬ 
mente intorno ad un solo motivo, il quale, inopie, 
si ripete uggiosamente a intervalli: si Forma, così, 
appunto ciò che si dice il ritornello. 

7. — Atre : Avverbialmente = atramente, lugubre- 
meute, crudelmente. L'orecchio glacial della notte: Il 
poeta chiama glaciale l’orecchio della notte perchè, 
di notte, Fa Freddo, o, Fors’anco e meglio, data la 
personificazione, perchè la notte, insensibile , impas¬ 
sibile com’è, non si lascia commuovere dal triste suono 
delle campane. 

8-9. — 11 suono ininterrotto, concitato delle 
campane a martello pare, infatti, una rovina, qual¬ 
cosa che cada giù dall’alto precipitosamente, cou 
impeto. 

Dirotte : Avverbialmente = dirottamente, con im¬ 
peto, senza mai Fermarsi. A botte su botte: Il picchiare 
e ripicchiare del battaglio contro le pareti delle cam¬ 
pane; amplifica e intensifica dirotte. 

12. — Intontite: perchè a Furia di suonare, le 
campane par quasi che perdano la coscienza di ciò 
che fanno; o, dando all’aggettivo il valore di una 
personificazione in senso morale, si può intendere che 
lo spavento, 1’,orrore intontisce le campane e Fa che, 
in luogo di parlare, esse urlano. 

12-14. — La ripetizione per tre volte del verbo 
urlare e l’andatura che i tre versi prendono e mercè 
lale ripetizione e mercè la loro struttura ritmica, con¬ 
tribuiscono assai all’effetto che il poeta vuole ottenere. 
Tu vi senti la Forza disperala eppur impotente delle 
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campane: mentre vorrebbero, mettendone a parte gli 
uomiui, trovare uno sfogo all’immensa angoscia che 
le possiede e le opprime, riescono a mandar fuori 
— espressione di dolore e di rabbia feroce — soltanto 
un urlo col quale non giungono ad ottenere l’aiuto I 
degli uomini che sembrano chiedere. 

15-526. — Le campane debbono vincere il fuoco, I 
formidabile nemico; e perciò pare che si eccitino 
l’un l’altra ad aspramente combattere per cogliere,! 
quanto più presto possono, il frutto della vittoria. 

È una tragica lotta questa che esse hanno impegnata 
con la forza distruggitrice dell’incendio minaccioso , 
(gareggiare fcral); è una lotta che può arrecare fu¬ 
neste conseguenze, e, però, le campane si sforzano di 
raddoppiare il suono, di fare, ciascuna da sè sola, 
ciò che potrebbero fare in due. Ma, per quanto s’ affa-] 
ticliino a mantenere sempre alto e forte il loro suono, 
son presso a esaurire la loro energia, stanno per 1 
esser vinte, prostrate dall' immenso lavoro compiuto, 
son presso a smarrire la ragione per la paura di 
rimauere addietro, in forza e in velocità, esse, forza 
salvatrice, al fuoco, elemento distruttore; e non solo 
siffatta paura ma anche la disperazione ben presto 
di lor si impadronisce che i loro lamenti non rie¬ 
scano a scuotere e a far accorrere nessuno in loro 
aiuto. 

27-28. — L’a dannosa e ansante descrizione della 
lotta fra le campane e il fuoco subisce una sosta. Sì 
che questa terza stanza è composta di due parti, l'una • 
all’altra intimamente connesse, in modo chela prima j 
parte serve di introduzione e di preparazione alla 
seconda. La ripresa dell’ unico concetto è significala 
appunto da questi due versi: « E ascoltai Campane 1*3 
Campane! Campane! | Campane a martello! » —: e, 
in ispecial modo dall’e ascolta (quasi il poeta voglia 
dire che non ha ancor interamente svolto il motivo 










delle campane a martello) e dall’ insistere che il poeta 
la sulle campane : non sono campane qualsiajtsi, ma 
campane a martello! Intatti : « Cani pane! Campane! 
Campane! » e, — brusco ed efficace arresto! — « Cam¬ 
pane a martello »! - , 

29-30. — Ciò che il poeta prevedeva.doves.se av¬ 
venire, è purtroppo accaduto: le campane sono state 
sconlitte. poiché il flagello si è verificato, immani*) 11 
terrore delle campane, ora, non è più soltanto folle ma, 
pur continuando esse a suonare, rispecchia ciò che 
avviene. Certo: Avverbialmente = Certamente. 

31. — Notisi la gradazione dei tre verbi: prima 
è il suono puro e semplice delle campane (squillano); 
seguono, poi, le vibrazioni precipitose, impetuose 
(rimbombano: Cuna vibrazione si ripercuote, conti¬ 
nuando, nell'altra e l’eco di essa è accolta dalle vibra¬ 
zioni iniziali dell’altra, sì che entrambi i suoni, di 
grado diverso, si fondono, formando un suono più 
forte); infine, le vibrazioni si seguono le uue alle altre, 
ininterrotte, affrettate, quasi rabbiose (martellano). 

32-33. — Il poeta ama insistere su un dato con¬ 
cetto, quando lo vuol mettere in evidenza. 

34-35. — Le campane sono ora addirittura invase 
da una grande disperazione, cominciano a manifestare 
chiaramente la loro stanchezza; come l’uomo per 
soverchio gridare diventa ranco, così le campane, per 
il soverchio e il troppo forte suonare, hanno perduta la 
limpidità e la sonorità consueta. Al loro suono: In forza, 
a causa del loro suono. Suono acuto : Chi, invaso 
da paura, vuol richiamare l’altrui attenzione sul peri¬ 
colo che corre, emette delle grida le quali tanto piu 
alte sono quanto più imminente sembra o è il pericolo 
stesso. Qui, cosi si intenda, specialmente conside¬ 
rando quel che segue. 

36-41. — Interpreta, costruisci e integra così: E 
al loro (delle campane) suono roco, al loro suono 
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acuto l’orecchio distingue il flusso e riflusso lontano 
del fuoco! | L’orecchio distingue) se |il fuoco| avvampa 
o s'estingue, se [il fuoco] crolla o se s’alza nel flusso 
e riflusso del nembo che incalza così le campane. 

| Le campane| hanno anch’esse il flusso e il riflusso del 
fuoco, crollano aneli’ esse (abbassano il tono! quando 
il fuoco si estingue (= crolla), s’alzano aneli’ esse (ele¬ 
vano il tono), quando il fuoco avvampa. Ovverossiu, 
le campane e il fuoco sono animati da un movimento 
prodotto dalla stessa condizion di cose ma da una 
assai diversa intenzione: le campane vogliono sal¬ 
vare, il fuoco vuol distruggere. In altre parole, il 
poeta vuol dire: il differente tono delle campane serve 
a far capire anche a chi è lontano dal teatro dell'in¬ 
cendio (e, magari, di qualunque altro disastro, poiché 
qui il fuoco è preso come l'esempio tipico della distru¬ 
zione) che. quando il tono delle campane è basso, la 
forza del fuoco scema, diminuisce. Il flusso e il ri¬ 
flusso lontano del fuoco : Immagine tolta da un movi- 
mento delle acque marine — la marea —: e, invero, 
le grosse vampate ora inualzanlisi fino al cielo, ora 
radenti la terra, con la loro immensa altezza e 
virulenza, ben si possono rassomigliare all' inces¬ 
sante andare e venire delle onde marine. Se avvampa 
o s'estinguei | Se crolla o se s alsa! Si noli l’efficacia 
del chiasmo : avvampa — s' alza; si estingue — crolla. 
Nembo : L’insieme delle fiamme vorticosamente ali¬ 
mentate dal vento impetuoso. 

4048. — Interpreta e costruisci: « L'orecchio 
distingue il flusso e il riflusso lontano del fuoco, al 
suono rauco, al suono acuto delle cani pane; |distingue| 
se il fuoco avvampa o s’estingue, se crolla ose s’alza, 
nel flusso e riflusso del nembo che incalza cosi le 
campane, nell’ira che tanto m artella, tempesta le strane 
campane;! nell’ira| la quale grandina e pesta campane 
e campane, campane e campane, campane e campane: 
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[nell’ira| la quale stringe cosi lanlo e tanto, tonai 
( i; campane in un vortice orrendo ed immanol ». In 
questi ultimi versi il poeta insiste sul motivo espresso 
nei versi precedenti con tanto maggior forza, quanto 
maggiore è l’insistenza pertinace delle campane in 
lotta col fuoco: la personificazione diventa, alla tine. 
così intensa che assai difficile riesce separarne ed esa¬ 
minarne gli elementi costitutivi. * 

Martella : Picchia fortemente ed insistentemente. 

Tempesta: Agita, sconvolge profondamente. 

Strane (campane). — Perchè è quasi un linguag¬ 
gio il suono delle campane che sembrano voglian 
parlare, rivelare qualcosa, come se fossero esseri ani¬ 
mali. Grandina: In senso attivo: fa sì che i rintocchi 
del battaglio vibrino contro le pareti delle campane 
con quella forza con la quale vien giù la grandine. 
Pesta: Maltratta, tormenta. Stringe: Tiene adunato 
e (piasi congiunto a sè con forza il suono delle cam¬ 
pane. Vortice: L’insieme dei movimenti rotalorii 
prodotti dalle vibrazioni delle onde sonore che rapi¬ 
damente si succedono le une alle altre. Orrendo: 
Arreca orrore, poiché esso suono, paurosamente in¬ 
solito, fa pensare alla causa dalla quale è prodotto, 
ossia all’incendio che è, appunto, uu fatto capace di 
suscitare orrore. 


Pal le IV." — Le campane a morto 

J. — il rintocco: Il singolare non è qui adope¬ 
rato per il plurale, ma sta in luogo di un infinito 
presente sostantivato, « il rintoccare », perchè il 
« rintocco » accenna, se non erro, a un unico suono 
ripetuto. 

Freddo : Mette addosso brividi di freddo pauroso, 
agghiacciante. 











112 ROGAR AlLAN POE 

3. _ || suono delle campane a morto, di per aè 
stesso, dà origine a un insieme di sensazioni tristi. 

4-5. — La tristezza mollale prodotta dalle 
campane (esse annunciano la morte!) è penetrante; 
ottiene grandi effetti per mezzo di una non grande 
causa materiale: il suono, infatti, non è nè torte, 
nè impetuoso; è calmo, misurato, e, tuttavia, la sen¬ 
sazione e i sentimenti che suscita sono profondi, pro¬ 
dotti come sono dal pensiero della morte che ha una 
così grande potenza suggestiva ! 

6. — Perchè annunziano e significano una «osa 
così triste come è la morte > 

8. — Così rotte (le campane): fesse, dal suono 
roco e debole. 

!). — Le campane a morto ci dicono, in tono lamen¬ 
toso, piangendo, (quasi perchè esse stesse capiscono 
che ciò che esprimono — la morte — è importante) 
le grandi parole scettiche nelle quali si compendia 
la vita umana: « Memento, homo, quia pulvis es 
et in pulverem reverleris! »; e turbano e rattri¬ 
stano l’animo e par che dicano: lutti dobbiamo 
morire ! 

10-12. — Come, a dire (il che è ottenuto mediante 
la così ardita personificazione) che il suono esce dal 
più profondo, dal più intimo delle campane. 

13-59. — Di qui 1«E i lontani, ahimè, i lontani 
campanari, ecc.] tino al verso 59 [Scande e batte la 
misura | « Sempre in tempo, su quell’unico | ostinato, 
ritmo runico»| è una continua e sempre più cupa¬ 
mente màcabra fantasia. 11 poeta immagina che i 
morti (ai quali, per i suoi intendimenti artistici, egli 
ihlonde. a dir cosi, un principio di attività vitale) 
suonino essi stessi le campane a morto, guidali, 
diretti, essi formanti quasi una vera e propria inter¬ 
nai, satanica grande orchestra, dal loro re, dulia 
morte cioè, o, se si vuol dire più precisamente, dal 
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pensiero della morte. Questa vivissima fantasia; con 
quale la poesia attinge le altezze sovrane fletla 
?l ia potentemente originale plasticità, interrompe la 
r pppresentazione artistica del suono delle campane a 
pjorto, senza che però ne venga ad essere dinfutuila 
|‘efficacia: anzi, se non erro, formandovi dome uila 
grande parentesi, più energicamente e intimamente 
riattacca i due motivi, l’iniziale e il lìnalp. Intatti*: 
«Oli! il rintocco freddo e lento | della squilla fune¬ 
rale! | Che agonia! | chesottil malinconia | in quel 
ritmo sempre uguale! | Come piene di spavento | nel 
silenzio della notte | Le campane cosi rotte | ci sin¬ 
ghiozzano il memento! | E ogni voce che s’invola— 
Pai metallo che hanno in gola | è un lamento » — e, 
poi, di contro — « E a cercar le fibre umane | via 
pel ciel s’allarga e spande | come un soffio di paura 
quel singhiozzo di campane | Quelle arcane | vibra¬ 
zioni di campane | quel lamento | ferreo, lento | Di 
rampane! di campane! | Di campane, di campane»! 

13. — Si noli non pure il significato ma anche 
la posizione dell’ ahimè : meglio, cosi, determina ciò 
che il poela vuol significare con l'aggettivo lontani 
attribuito ai campanari: essi che, pur essendo da noi 
lontani, ci arrecano lauto dolore. 

1 ",. _ Appiattati: Perchè non vogliono farsi in 
nessun modo vedere. E nota che appiattare è allo 
che può farsi curvandosi e rannicchiandosi o pur 
nascondendosi dietro a un riparo. 

/I lume spento : È notte! Cfr. verso 7. 

11». — Arcani: Misteriosi: non si veggono perchè 
è notte e infondono un sentimento di ignota paura^ 
appunto perchè non si veggono. 

18-19. — Fanno si che il vento, impadronendosi 
ilei loro suono lamentoso, lo diffonda qua e là. 

Dònno: Danno in balìa, abbandonano in potere 
del vento perchè ne faccia ciò che vuole. 


» 
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20 -^ 1 . — Qui appare, per la prima volta, il cavali 
tere macabramente fantastico deila gran parentesi cui 
accennavo testé. 1 morti, appunto perché morti, go¬ 
dono a far sentire tutto il peso del pensiero della 
morte all’ umanità che si tormenta in mille modi 
e per rendere più gioconda la sua esistenza e per 
tenere quanto più lontano può da sé il pensiero della 
sua fine. Naturalmente, mentre per i morti che niente ( 
altro hanno, per dir così, da temere dalla morte, il 
pensiero di essa (che, ormai, è un fatto compiuto) raffi I 
presenta — se così si potesse dire — la maniera nor- 
male di essere; per i vivi .costituisce, invece, un 
incubo, un’ oppressione, piena di ansie angosciosel j 
Bensì, si può osservare che, appunto perchè il pen- 
siero della morte è sempre vivo e disperato pei morti 
i quali hanno perduta per sempre la vita, essi, con una 
specie di voluttà atrocemente malvagia, si affan¬ 
nano a ricordarla ai vivi, riacutizzando così il pro¬ 
prio dolore! 

23. — Lutulento : Lat. « lutulentus » sporco di 
fango, propriamente; « triste », « malaugurato », tra¬ 
slatamente. ..B 

24-27. _ Osserva, specialmente, la disposizione 

delle parole (e, in particolar modo, la ripetizione 
della parola ossessi, cui, la seconda volta, il poeta 
premette queyli ) che assai bene rende il dondò delle 
campane; i primi tre versi sono chiusi e compiuti 
dall’ ultimo sdrucciolo il quale ferma di botto e 
impressiona il lettore con un movimento di pauroso 
arresto. Ossessi: «ossessione» dal latino ohscqum- 
vale quasi «persecuzione»: nel linguaggio medico 
vuol dire turbamento della volontà che si osserva 
ne’degenerati. Consiste in un’ idea lissa, timoreo 
impulso indomabile, che si impadronisce dell’ infermo 
ancorché questi sappia per coscienza di questo do¬ 
minio cui deve soggiacere: onde ne deriva angoscia 
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grande che solo cessa con l’ubbidire all'impulso. 
Ossessi, quindi = indemoniali; che non si ((«etano 
inai, poiché non possono trovare mai pace, toianen- 
tali e invasati come sono dal luror misterioso, ter¬ 
ribile che in essi suscita, potente, il pensiero* della 
morte che completamente li domina. Spetri: i morti! 

48. — Il re: cfr. la nota ai versi 13*59. 

49-30. — Particolarmente la ripetizione del ve#bo 
volle assai ben esprime il proposito deliberato, ond’è 
mosso il re dei màcabri campanari, di far assumere 
alle campane quel tono che così atrocemente strazia 
l'animo de’viventi! 

33. — Diana: Da un antico agg. dianns, diano 
derivalo da Dia (diesi giorno: propriamente stella 
mattutina, il canto con cui si salutava il giorno che 
incominciava, È passato, poi, specialmente nel lin¬ 
guaggio militare, a significare, come qui, sveglia. 
Aggiungasi che Diana è uno dei nomi dati alla 
stella di Venere che brilla in cielo sul far dell'alba. 
Battere, suonar la diana è venuto, perciò, a signifi¬ 
care dar la sveglia mattutina. 

33-34-35. — Insistendo sempre più sul tono lugu¬ 
bre e monotono delle campane. 

36-37. — Peana : Dal greco paidn è, propriamente, 
l'inno in onore di Apollo vincitore del serpente Pitone. 
Designa, anche, come qui, il canto di gioia per il 
conseguimento d’una vittoria. 

38*44. — Invasato come è e lutto posseduto dal 
pensiero della morte col quale vuol opprimere l’animo 
dei vivi, il re si muove incompostamente come per¬ 
sona che di nient’altro si cura, essendo tutt’assorta 
nel raggiungere un ben determinato scopo: quindi, 
il suo vaneggiare, dondolare e folleggiare. Da perso¬ 
nificazione è così perfetta che-è difficile, per non 
dire impossibile, esaminarla ed illustrarla altrimenti 
che ripetendo le parole del poeta. 
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43 . _ Ghigna: Il giugno è il sorriso diabolico 
il sorriso a fior di labbra, a .lenti stretti, con gl, 
angoli della bocca increspati; è il sorriso c a s, 
forma sulla bocca di chi, avendo 1 ’ animo perverso e 
sapendo di —ture un a,ione perversa e d» no a 
altrui, ghigna giuri' appunto mentre e perche la 

“T - Riddo: Danza vorticosa, disordinata atre, 
nata. Nota la progressione 11 do»*. « ™ w " » ”™ 

“’“T& _ U ripetizione delle parole rende beute, 
simo il concetto del poeta: i lamenti delle campane 
costituiscono per il re un indicibile godimento, 
sua gioia è infinita, incommensurabile. 

49 . _ Si gonfia: Intendi di gioia. 

' • 1^ Inmnnl AC 


51 — / 1 (/Tic*- » tH|W«P • — - 

suono delle campane a morto. Esse sonano per 
montarci che dobbiamo morire, ci cantano, in pr ce -1 

denza, il « requiescat in pace » 

A quel concerto: Volte e ordinale come sono ad 
un ben determinato scopo, le campane, co oro suo^ 
costituiscono un’orchestra (quél concerto) il cui dii 

l ° re 52-58! C — La scelta e la sapiente disposizione 
delle "parole rendono con efficacia straordinaria 1 

“sìiTo de, poeta : i, „ dei - 1 *»^^ H 
concerto, dandogli l’intonazione che vuol^ Assa 
opportunamente è ripetuto, cos come e ripetuto >1 
verbo scande , a significare quasi la ripresa del suono, 
il re, insieme con la sua orchestra, par che riprenda 
liato’ e, ad ogni ripresa, renda più incalzante il ntmj 
monòtono delle campane. L’ultimo scande messola 
capoverso ben esprime la fatica sostenuta nel mante¬ 
nere in tutta l’orchestra il tono voluto e la stanchezza 
fors’ anco, che finisce per vincere e prostrare il di¬ 
rettore e i suonatori. 


A quel requie: È lamentoso, è triste il 
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Ostinato : Tenace, insistente. 

59-68. — Press’a poco è lo stesso concento ' clic 
riassume tutta questa quarta stanza dichiaralo insi¬ 
stentemente in tre gradazioni: 1) quel singhiozzo di 
3 ) campane, 2) quelle arcane vibrazioni di ccynpane, 
nuel lamento ferreo, lento di campane. Costruisci e 
intendi: « E quel singhiozzo di campane, .quelle 
arcane vibrazioni di campane, quel lamento ferreo, 
lento di campane, di campane, di campane, di cam¬ 
pane si allarga e si spande via pel del, come ua soilio 
di paura»! 11 suono misterioso, triste e lamentoso 
come pianto, delle campane a morto, sempre uguale 
a sé stesso, diffondendosi per l’aria, si insinua — 
esso che è prodotto dal terrore e terrore produce 
nelle più intime libre dell’animo umano. Si allarga e 
spande (pel cielo) : Nota la progressione: 1) Si stende 
per il cielo, lo occupa tutto: — 3) Si diffonde. 

Lamento ferreo : Non solo perchè è prodotto 
dalle campane a morto che il poeta si compiace di 
immaginare siano di tutto ferro, ma anche perché 
hanno qualcosa di duro, di crudele, di pertinace: è 
sempre lo stesso suono ! 
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IL FRINGUELLO CIECO <*) 


C’è un’ora innanzi giorno cui poche genti sanno : 
forse qualche reietto randagio de la sorte 
c forse i moribondi che ne l’estremo affanno 
struggonsi pria d’attingere la pace della morte. 

Ora di pace strana eh’è notte e giorno insieme: 
non pure è chiaro e pure qualche stellina brilla, 
e un àlito di fresco timidamente freme 
che tra verginei sogni e nòve fronde oscilla. 

Itene si sogna intanto, poi che non anche l’alba 
picchia con tenui dita a le porte del cuore: 
ora serena e triste, che ne la luce scialba 
già si risveglia il mondo, e qualche anima muore. 


(*) Riproduzione autorizzata dall'autore. Dai * Canti 
(lolle stagioni (Libreria Editrice Lombarda. Milano) depo¬ 
sito presso L\Italgraf editrice, piazza S. Carlo. 'ì. Milano 
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C’era un fringuello cieco dentro una sua gabbimsza,* 
Oh come gaio un tempo, quando fendeiKjJ azzurro! 
Diè ne la ragna un giorno; poscia una punta aguzg a 
li arse 1’umor de gli occhi con stridulo sussurro. 


« Canta ! » gl’impose l’uomo : ed ei che in fondo a l'occhio 
aveva fermato un ultimo raggio del fulvo sole 
al «cantal » singhiozzava un canto crocchio crocchio, 
come se dentro avesse un’ansia di parole. 

E ogni notte in quell’ora sì strana e solitaria 
sentiva in sè l’angoscia d' gn palpito ribelle, 
sì che avrebbe voluto togliersi a voi ne 1 ai ia 
e riposarsi alfine sui lembi ile le stelle. 


E una volta più vivo sentì l’odor del tresco, 
senti l’olezzo forse del timo e de la menta; 
rivide dal suo buio il roseo fior del pèsco, 
ebbe la primavera ne la pupilla spenta. 

E un desiderio immenso di campagna e di sole, ‘ 
di volare nel sole, di posar Ira 1 aiòle, 
di perdersi tra eftluvi di tieni e di viole, 
di liberar canzoni che sembrasse!- parole, 

tale un barbaglio mise ne la pupilla cieca, 
diede a l’aiucce stanche tanta virtù che, rotte 
le sbarre in breve a furia de la sua furia bieca, | 
volò ne l’ora strana che non è di, nè notte. 


Ed ecco che volando iva lonlan lontano, 
dove il ciel si tingeva di fieni e di viole, 
e già verso oriente, fuor del palagio arcano, 
tra luci e perle e sprazzi riscintillava il sole. 
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penilo una riga d’oro il povero fringuello 
p j mise: e non vedeva; ma lo sentìa nel coro, 
nel picciolello core, che ciò era pur bello, 
ch’era il suo sole, quello, de le passate aurore! 

* » 

E trillò così forte, beandosi ne l’orgia . 
de’ raggi, che parea di per sé solo un coro; • 
ma pe ’l troppo cantare gli si spezzò la gorgia, « 
p cadde morto in terra, in una riga d’oro. 


Introduzione 

La poesia, evidentemente, è simbolica. Si com¬ 
pone di due parti' quanto alla forma 1’ una dall’altra 
ben distinte, quanto al pensiero intimamente insieme 
connesse. Con la prima parte, che consta delle prime 
tre quartine, il poeta si apre la via a parlarci della 
misera sorte toccala a un fringuello cieco, per aver 
voluto tradurre in realtà il suo sogno di liberazione 
e di indipendenza. Il racconto occupa la seconda 
parte della poesia, come a «lire il centro di essa e 
ne è, naturalmente, la parte più importante. Poiché 
di esso racconto il poeta si serve per rappresentare 
artisticamente la singolare influenza che egli crede 
un’ora speciale del giorno abbia sull’animo umano, 
prima di ogni altra cosa conviene esaminare molto 
dappresso l’introduzione, ossia le prime tre quartine. 
E fin da ora il lettore tenga presente che le due parti 
della poesia sono collegate fra loro dall’accenno 
all ora innanzi giorno cui poche genti sanno (ora di 
pace strana ciré notte e giorno insieme della quale 
si parla nell’ introduzione) che il poeta fa nella 
seconda parte, quando, del fringuello diventato cieco, 
dice che «ogni notte in quell’ora sì strana e solita¬ 
ria | senlia in sé Langoscia di un palpilo ribelle».... 
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K veniamo ad esaminare I" introduzione,-jla i_ 
sol se ben intendiamo, ci sarà dato di comprendere 
l'intrinseco significato della poesia. 

Due ne son gli elementi fondamentali, costitutivi; 
materiale 1’ uno, morale — e ad esso sovrapposto — 
l’altro. Per il primo, l’ora materiale di cui il poela 
canta, è quella che sta fra la notte e il giorno: chi 
dorme, è rapito dal profondo oblio di ogni cosa in 
cui l’aveva giltato e tenuto il sonno notturno, ma, 
non essendo ancor interamente e ben desto, non è, 
quindi, paranco ricaduto nella realta della sua vita 
quotidiana. La nòtte sta per -finire, ma ancóra i sogni 
aleggiano; e ogni desiderio sembra facile a compiersi, 
ogni lavoro a farsi, ogni volo a serbarsi! Grande 
la pace die domina in quest'ora e par che non debl 
Unir mai, che s’abbia^vivere contemplando e conter 
piare benedicendo! In questo stato, più lacile e pili 
piacevole riesce il sognare, perchè la realtà esterna, 
attraverso la subcoscienza del dormente, vagamente 
si accorda con la realta interna di chi sogna, e, 
secondo i moli di quella, più o meno profondamente 
si trasforma e più facilmente agisce come stimolo ' 
questa, donde il sogno proviene. Sicché la vita t 
da noi si vive quando ci troviamo in questo stalo, 
subito che ci destiamo, ci sembrerà tanto più lontana 
quanto più ci andremo convincendo che mai altro 
essa per noi sarà se non un sogno! Di lì a poco, intalti 
come lombo di tempesta che si avvicina, a poco i 
poco crescerà il fragore tumultuoso della vita e ter 
ribile si alzerà la voce della necessità e grave occu¬ 
perà il nostro spirito il tedio della vita. L’uomo, 
vero, vede nel roseo chiarore antelucano riflettersi 
suoi sentimenti e i suoi pensieri. Col .sopraggiungere 
del giorno la gioia della vita si ridesta e si afferma, 
dopo il sonno e la notte, che erano stati per essa 
quasi come una temporanea estinzione e un simulacro 
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( li morte; la volontà di vivere ritorna col sopraggiun¬ 
te ilei giorno che scorge, nel roseo chiarore onde si 
illumina ad oriente il cielo, quasi riflettersi il Musso 
del suo sangue vermiglio, che invita all’azione, 
yj’amore, alla vita. Ma, neanche la magica «-ora di 
pace strana eli’è giorno e notte insieme » può nascon¬ 
dere o frenare le lagrime che sgorgano dai nostri 
ocelli, quando questi sono dagli interni sentimenti 
forzati al pianto. Sicché, mentre, da una parte, si 
subisce, inconsciamente, il fascino dell’ora serena 
( triste, si sente che anche quella è una vana fan¬ 
tasmagoria rispetto alla terribile realtà del proprio 
spasimo interno e che gli occhi nostri, destatisi com¬ 
pletamente dal lieto sonno della placida notte, si apri¬ 
ranno alla luce del giorno faticoso, alla visione del 
moudo, in cui tutto è mistero fuor che il nostro 
dolore! Così, il tormentato spirito umano passa dalla 
notte, simulacro di morte, al giorno, che è simbolo 
di vita, e, insieme, di dolore. Breve è il momento 
in cui più netto si può cogliere tale passaggio 
dalla gioia del sogno datore di oblìi alla tristezza 
della realtà che ci arreca, insieme con la constata¬ 
zione che sogno era quel che noi ci eravamo raffigu¬ 
ralo, la rinnovata certezza che a nulla riusciranno 
gli sforzi che noi potremo fare per effettuare i nostri 
sogni. Breve è questo momento ma pieno di signi¬ 
ficali, specialmente per chi molto ha sofferto e per 
dii si trova con il ricordo di un lontano bene per¬ 
duto e con l’oblio del recente dolore patito. Costoro 
sperano — tale speranza attingendo appunto dall’ora 
cosi strana e solitaria — ma pur troppo si illu¬ 
dono! — di aver presto a mutare definitivamente il 
proprio doloroso destino! Tale speranza che, sola, 
permette agli infelici e ai moribondi di sognare ad 
occhi aperti, è, poi, sempre, un’illusione, perchè, 
presto, al «risvegliarsi del mondo», cioè al riapparire 
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della realtà, il bel sogno cessa e muore con ( . S8o 
l’anima, per poco gioiosa, del sognatore! Muore 
giust’appunto per lo sconforto proveniente dal con- 
trasto fra il suo sogno e la realtà! 

Dunque, credo che si possano stabilire i seguenij 
capisaldi per l’interpretazione della poesia. L’uomo, 
sebbene cerchi di sfuggire il dolore e raggiunger,, 
la gioia, non riesce mai ad evitare l'uno e a con. 
seguire l’altra. Cosa non v’è, per quanto bella, che 
egli possa godere, non così fuggevolmente che riesca 
a darle corpo di. realtà; forma, parvenza di sogno 
assumono ed hanno quelli* che sembrano e non 
sono _ godimenti! Ciò conoscono ed esperimen- 
tauo particolarmente due categorie di persone; , 
reietti randagi de la sorte e i moribondi. Godono 
costoro nell’ora di pace strana eh è notte e giorno 
insieme, lincile il sogno scompare con 1’apparire del 
giorno apportatore della realtà; ma. quando e se 
vogliono tradurre in alto questo loro sogno — il.che 
non è lor possibile, poiché non ne hanno i mezzi! —I 
ne restano vittima! Or, il fringuello cieco appartiene 
a tutt’e due queste categorie: alla prima, perchè e 
in quanto, cieco com’è, è stato privato della liberta: 
ha, così, esperimentata la malvagità della sorte; alla 
seconda, perche si dibatte anch esso negli estiemi 
anelili della morte, consumando le sue energie! E, 
per conseguenza, anche la fine esso la di codeele 
persone: rimane vittima del suo sogno! 

« Bene si sogna, intanto! » — dice il *p°eta in 
generale, nell’ introduzione — ; e, poi, ci racconta e ci 
descrive, nei più minuti particolari, il sogno del frin¬ 
guello che muore per averlo fatto o, meglio, per averlo 
fatto cosi come lo fa! 11 poeta, dunque, ben avverte, 
nell’introduzione, che la poesia non va ritenuta come il 
racconto vero e proprio delle dolorose vicende sofferte 
da un fringuello, sibbene come la rappreseulazione 





tL FRINGUELLO CIECO 


125 


runicamente tangibile e plastica delle miserie umane. 
la ragione, infine, per la quale il poeta ha voluto e 
predato opportuno simboleggiare in un uccello. « ? 
reie fti randagi della sorte » e i « moribondi che ne 
l'estremo affanno strnggonsi pria d'attingere hi,pace 
( le la morte » va ricercata, se non erro, nella natura 
istessa degli uccelli. Per nessun altro animale, infatti, 
come per l’uccello, « l'ora» è più simile a ciò cfce 
pgsa è per l’uomo. Non credo conveniente star qui 
8 dilungarmi a questo proposito. Il lettore, peraltro, 
coglia tener presenti i seguenti passi dell’ elogio degli 
ocelli di G. Leopardi. « ...Sono (gli uccelli) di natura 
meglio accomodati a godere e ad esser felici. Primie¬ 
ramente, non pare che sieno sottoposti alla noia. 
Cangiano luogo a ogni tratto: ....veggono e pro¬ 
vano nella vita loro cose infinite e diversissime: 
esercitano continuamente il loro corpo; abbondano 
soprammodo della vita estrinseca.... La natura degli 
uccelli, se noi la consideriamo in certi modi, avanza 
di perfezione quella degli altri animali.... L'uccello 
ha maggior copia di vita esteriore e interiore che non 
hanno gli altri animali.... Se la vita è cosa più per¬ 
fetta che il suo contrario, almeno nelle creature 
viventi; e se perciò la maggior copia di vita è mag¬ 
giore perfezione; anche per questo modo seguita che 
la natura degli uccelli sia più perfetta ». 

K un ammonimento che, con la sua bellissima 
poesia, il poeta ci vuol dare? Che, cioè, quando la 
sorte ci sia stala cosi fieramente’avversa da lasciarci 
del tutto vinti e domi, noi non dobbiamo contra¬ 
starle, ma chinare il capo e rassegnarci? Io credo 
di sì. 11 lettore veda e giudichi! 


Metro : Quartine di setlenarii doppii. 
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Commento analitico 

I." strofa 

C'è uri ora innanzi giorno cui poche genti sanno: f 
Verificandosi in quest’ora cosa che di solilo non 
avviene, è naturale che essa sia conosciuta sol <| a 
poche genti. Nota come bellamente il poeta ci parli <|j 
queste poche genti prima di descriverci l’ora innanzi 
giorno: maggior impressione essa ci fa, poiché sap. 
piamo in antecedenza quali sono gli uomini che 
l’esperi mentano! » 

Forse i/iiatche reietto randagio de la sorte: ficco I 
la prima categoria delle persone che ben conoscono 
quest’ora. Tutti coloro i quali, rigettati dalla sorte, che 
hanno avuta sempre matrigna, nulla di caro hanno mai 
posseduto al inondo: nè tetto, nè pane, nè amore, nè 
speranze! Alcuno ve n’è, fra essi, così sensibilmente 
dotato che ognora la sua angosciosa condizione tiene 
desto alla speranza, ma, più specialmente, in quest’ora 
innanzi giorno che, pur, per gli altri è ora ili pro¬ 
fonda pace. Il perchè di ciò fra poco esamineremo. 

Forse i moribondi che ne V estremo affanno — 
stmggonsi pria d'attingere la pace de la morte: È 
la seconda categoria delle persone che conoscono 
guest'ora innanzi giorno. Per non aver, nella notte, 
molto sofferto, vedon essi in guest'ora innanzi giorno 
un barlume di speranza: con quest’ora pare che la 
vita venga a risollevarli, ad apportar loro qualche lieve 
conforto! S’illudon essi, pertanto, cui sembra che tal 
ristoro sia il completo affrancamento da ogni dolore, 
da ogni sofferenza, sia la liberazione alfine! Troppo 
essi sperano dalla vita contenuta in quest’ora innanzi 
giorno; troppo; certamente più, assai più di quel che, 
realmente, non dà e non perchè essa non possa, ma 
perchè essi non avrebbero la forza di approfittarne. 
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Ne Vestremo affanno: È l'ultima sofferenza che 
travaglia la loro vita: fra poco essi non sentirà n'no 
più nulla! Ci vedrei, anche, la difficoltà del respiro 
propria dei moribondi. Così inteso, mi par più vivo 
e ,l efficace l'accenno che « ai moribondi » il ppjta fa. 
Strnggonsi: Si disfanno, esauriscono le .loro forze 
nella lotta contro la morte! « Struggonsi » di .desi¬ 
derio per cosa che non possono ottenere: non morire! 
E il loro desiderio diventa quasi uno spasimo! 

11." strofa 

In questa seconda e nella terza strofa il poeta 
ci dice perchè «l’ora innanzi giorno» è conosciuta 
da « poche genti » e in che cosa essa ora si diffe¬ 
renzia singolarmente da tutte le altre. 

Ora di pace strana eh’è notte e (/ionio insieme: 
Questa è « ora di pace » in quanto e indica e deter¬ 
mina un fenomeno fisico, cioè in quanto e perchè, 
di per sé stessa, nessun elemeuto ha che ne venga 
a turbare appunto la pace; ma, poiché, per quel che 
concerne i « reietti randagi de la sorte » e « i mori¬ 
bondi ». gran tumulto vi si scalena di passioni, di 
desiderii, di rimpianti, di speranze, la pace di que¬ 
st’ora è strana, essendo insoliti a verificarsi gli effetti 
morali che essa produce. Ch' è notte e (/ionio insieme: 
Con quest’ora non è del tutto finita la notte e non è 
paranco incominciato il giorno, l'issa ora. appunto, 
unisce, per dir ^cosl, i due grandi fenomeni della 
natura (la notte e il giorno) in maniera, però, che 
quasi non ne lascia osservare il trapasso, cosi Intima¬ 
mente partecipa della notte e del giorno. Insomma, è 
ora di pace, in quanto la parte della notte; e, insieme, 
in quanto l’ora appartiene anche al giorno, la pace è 
strana, perchè non è veramente, propriamente e inte¬ 
ramente pace. 
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Non pure è chiaro e pure qualche stellina brilla: ] 
In questo e nei (lue versi seguenti il poeta spiega 
ancor meglio perchè è notte e giorno insieme. Non 
ancora ci si vede; è ancora buio, e ancora notte; 
ciononostante, qualche stellina brilla, annunz.at.ici I 
del giorno che sla per sorgere. 

E vii àlito di fresco timidamente freme 
che tra verginei sogni e nòve fronde oscilla. U>n 1 alba I 
la natura, mortificala e intirizzita dalle tenebre, torna 
alla luce, al calore, al moto, alla vita. Dal momento 
che il sole appare sul nostro orizzonte, si ridestano e 
si svolgono le forze della natura che erano addor¬ 
mentate e quasi spente. Sotto l'azione dei raggi c 
solari, mentre le acque dei liumi, dei laghi, dei mari I 
evaporano e i loro umidi veli salgono con [ aria■ 
riscaldata che ascende e si muove con le ali dei 
venti, la terra si desta e incomincia a tarsi seni ire 
il fremito della vita. 11 quale, più e meglio che 
altrove, pulsa nel mondo vegetale: la vita del a 
maggior parte delle piante è direttamente co egala 
alle ore del giorno: da che il di appare sull oriz¬ 
zonte, tutte le piante ne sentono lo stimolo possente 
e si scuotono dal torpore notturno, per riprcm eie 
con lenta, infaticati lena le funzioni de 1 assorbì- 
mento e dell’assimilazione, e, quindi, dell ‘‘cererei 
mento e, della procreazione. Insomma, 1 invisibile, 
lento, progressivo avvicinarsi del giorno riscalda laf| 
natura sì che questa, dimenticato il freddo notturno, 
par che respiri, in sul principio « timidamente », ossia 
lentamente, debolmente, mentre nell animo umano 
che incònsciamente assapora il tresco, gei mogia 
sogni puri e belli, e nella natura le pianticelle, pm 
ino’ nate, si allietano del fresco vivificante. 

Questi due versi son davvero assai belli : 1 alD0 JH 
che emana dai raggi ancor invisibili del sole, va sem¬ 
pre più diffondendosi per l’atmosfera, mentre le pian 
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sempre più rabbrividiscono nel lucido inauto 'del^a 
rugiada, quanto più esse son mosse dalla tresca'aura 
n ,atlutina (1). Si sprigiona dalla natura lieve, un 
respiro che leggermente si muove e si diffonde, quasi 
abbia paura di desiar uomini e cose, di turbarne, 
f ol suo risveglio, la profonda pace. Il poeta Letta¬ 
mente insiem confonde il puro fiorir dei sogni*nel¬ 
l’animo umano e lo sbocciar delle foglioline: tulio 
è purezza in quell’ora di pace strana; la natura e 
l'uomo si sono, durante la notte, spogliati di lutto 
c ic> che il lavoro diurno aveva in lor accumulato di 
cattivo; nel riposo della notte, l’uno e l’altra son 
venuti attingendo novelle forze per la lotta che li 
attende, tostochè il sorger del giorno l’una e l’altro 
richiamerà alla vita. 

III.» strofa 

Bene si sogna intanto, poi che non miche I alba 

picchia con tenni dita a le porte del cuore. Pur 
— ovvero, mentre tutto ciò avviene in quest’ora — è 
| possibile far di bei sogni, poiché non ancóra l’alba 
è venuta ad annunziare il sorgere del nuovo giorno, 
i h’immaginazione dei dolori futuri è assai più penosa 
del ricordo dei dolori passati: quella dà nera cura e 
[spasimo e angoscia, questo non può arrecare che 
[tristezza e mesta rassegnazione! Ecco perchè si può 


(l) Dante , Purg., I, 115-117: 

« L’alba vinceva l’óra mattutina » 

« Che l’uggia innanzi, sì che di lontano » 
« Conobbi il tremolar della marina » : 

e Purg., XXIV, 145-147: 

« E quale annunziatrice dagli albori » 

« L’aura di maggio muovesi ed olezza » 
Tutta impregnata dall’erba e da’ fiori . 


si 
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sognare bene in «quest’ora di pace strana eh « 
notte e giorno insieme * : durante la notte, 1 anima 
umana si è liberata già, più o meno completamente, 
dai ricordi del giorno avanti e non e stata anc ora 
riafferrata dal pensiero del giorno che, sorgendo le 
sta per riportare dolori e tristezze. L alba picchi,, 
contenni dita alla porta del cuore Delicata eppu r 

efficace personificazione 1 E così 

vorrei poter dire, la rosea luce dell alba, l uttawd. 

basta a ridestare nell’animo umano assopito 1 imma¬ 
gine del giorno doloroso! Per quanto lievemente la 
sua presenza possa essere avvertita, ben presto, pur 
trop o. sarà sentita dall’anima sempre vigile cui 
l'istinto'stesso della propria conservazione suggerì»® 
che il sogno non può eternamente durare che pur 

- «.ir, n l'ansa del tragico corso della 'ita 

è necessario, a causa nei 

universale, che venga i! periodo della dura , ddla 
crudele, della tatieoa. realtà, ehe. mime •“ 
naturai delle cose sempre vi siano ì vinti nella liu- 
turila e spietata battaglia che tutti quanti sono esser, 
•il mondo combattono acremente! L alba, dunque, 
quando picchierà, picchierà perchè vuol entrare nel- 
l’animo ad annunziargli che il sogno è Imito.... 1 
Ora serena e triste, ehi ne la luce scialba 
già si risveglia il mondo, e qualche amma muore. 
Ouesti versi son la conclusione non solo <h questa 
terza strofa ma di tutta la prima parte, dell intro¬ 
duzione. È serena quest’ ora, assolutamente pei >«.. 
ossia perchè non ancóra si è scatenalo il Iragor tumul¬ 
tuoso del giorno - è triste, appunto perche, come.! 
poeta dice, ne la luce 

JE2 rr«e à» avevano spe¬ 
rato si proiettasse lungi nella realtà vera il simulacro, 
la vana apparenza di vita vissuta in sogno e con 
i-TAtn sostanza di cosa ferma e stabile vi assumesse. 
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a l vedere che il fantasma si dilegua, schiacciate dal 
contrasto fra il sogno e la realtà, troppo* forte 
perchè esse possano sopportarlo, soccombono .nella 
lotta e muoiono! 

’ * 

IV. a strofa 

Abbiamo più su chiarito il passaggio fra 1 iuiro- 
dazione e la poesia vera e propria. Ora, il poeta, 
introducendo il fringuello che non solo simbolica¬ 
mente tutt’e due contiene ed esprime le categorie 
di coloro che sanno V ora innanzi giorno ma le 
aspirazioni e la fine anche ne compendia e significa, 
si accinge a descrivere, in particolare, quanto nella 
introduzione ha detto in generale. Bene si sogna 
intanto — egli esclama ! E, invero, or, il sogno del 
fringuello ci fa consapevoli che esso muore per aver 
fatto un sogno o, meglio, per aver fatto un sogno 
tale quale fa! 

C'era un fringuello cicco dentro una sua gab¬ 
bi uzza: Siccome questo primo verso è costituito da 
un unico sol per iodetto, il fatto ne viene ad essere 
determinato assai semplicemente e, insieme, efficace¬ 
mente. Invero, dalla parte descrittiva si passa alla 
parte narrativa. Bensì il poeta, quando sara neces¬ 
sario innalzarsi, saprà ritrovare gli accenti adatti ! 
Già. con 1’ attributo cieco, dopo ciò che egli ci ha 
detto, noi intendiamo di avere dinanzi un reietto 
rami agio de la sorte; sicché ora aspettiamo che ci 
venga rappresentato come « il moribondo che ne 
l’estremo affanno strnggesi pria d'attingere la pace 
de la morte ». 

Gabbiuzza • Gabbia piccina, quale al piccolo 
uccello si conveniva! Sua: Forse non è superfluo! 
Perchè ci slava lui. il povero fringuello; quella, 
iuuorèrera diventata la sua casetta! 
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Oh come gaio un tempo, quando fendea V azzurro- 
È 1’ apposizione, logicamente e grammaticalmente 
parlando, del verso antecedente, col quale ci vedrei, 
anche, .una certa relazione e disposizione cliiastica: 
a cicco , infatti, corrisponde gaio; quando fendea I 
l'azzurro a c'era dentro una sua gabbiueza. Ad ogni 
modo, è certo che il secondo verso è il complemento i 
e la dichiarazion necessaria del primo. 

Avvertiamo, inoltre, quanta etlicacia anche questo 
verso abbia per essere costituito da un sol periodo che 
staasè. infine, nota quanto conferisca l’interiezione 
messa in principio : fa quasi sentire il rimpianto 
doloroso della libertà perduta! 

Dunque, come (era) gaio il fringuello un tempo, 
quando, cioè, era libero : volando e rivolando, altra- 
versava gli infiniti e azzurri spazi celesti; vi si cul¬ 
lava ; era la sua abituale dimora il cielo! Quanto 
misera, perciò, doveva ora sembrargli la gabbiuzza 
e come triste, crudele la sua sorte! Dall’infinito al 
finito! Dalla libertà immensa, sconfinata che ima sola 
legge aveva, il suo capriccio, una sola norma, il sod¬ 
disfacimento dei suoi desideri, dei suoi bisogni, eccolo 
condannato a vivere ove e come a un altro essere 
piace, a far ciò che questo vuole, a comprimere ogni 
moto* dell’anima propria e, docile, arrendersi alla 

volontà altrui! S 

Fendea: L’imperfetto ben esprime la continuità 

dell’azione. 

Diè ne la ragna un giorno: Continua a svolgersi, 
nei suoi particolari, la ragione per la quale il fringuello 
un tempo era gaio! È caduto, è stato preso nella 
ragna (sorta di rete da uccelli). Con un inganno 
dunque, esso ha perduta la sua liberta , non vi 
stata colpa alcuna da parte sua: tanto più acre, 
dunque, dev’essere il rimpianto di averla perduta 1 , 
Niente esso ha fatto per diventare schiavo! Perchè, 
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quindi, questo suo stato ha da durare in «terno? 
Fin da questo momento, pertanto, s’ incemincia 
netta a delineare la condizione del fringuello: poiché 
è naturale che esso cercherà di por fine, quanto e 
più presto potrà, alla sua disgrazia! Se non ..che, si 
illuderà, sognerà esso di aver la forza a eiò; ma* non 
avendola, sarà costretto a subire tutte le conseguenze 
della sua illusione! i 

Poscia una punta aguzza \ li arse I unior de li 
occhi con stridulo sussurro: Non bastava che fosse 
stato preso; anche accecato doveva essere e la punta, 
che li arse Iunior degli occhi, ben appuntita tanto 
maggior rese il suo strazio, quanto più certo l’uomo 
voleva essere di aver in lui lo strumento adatto ai 
suoi capricci! E, infine, arroventata era la punta : 
conficcandosi negli occhi, ne bruciò, ne disseccò 
rumore acqueo liquido e limpido che occupa la camera 
anteriore e quella posteriore del globo oculare. 

Con stridulo sussurro: Sussurro, è propriamente, 
«suono prolungato frequente» o anche «l’impres¬ 
sione che il suono fa sull’orecchio». Qui, intendi 
quel rumore particolare che produce un ferro arro¬ 
ventato immerso nell’acqua: stride il ferro passando 
dalla sua altissima temperatura ad una tempe¬ 
ratura assai più bassa : così stride la punta 
aguzza rovente che s’immerge negli occhi del frin¬ 
guello. Qui, dunque, ben si dice della punta aguzza 
che, arroventata, immersa coni’è nell'umor de li 
occhi, produce un suono prolungato, roco, acuto e 
spiacevole che ferisce gli orecchi (stride): par quasi 
<li assistere al crudele martirio che l’uccellino soffre : 
mentre le pupille gli si spengono per sempre, ci par 
quasi di udire il suo grido di dolore, di angoscia 
mortale, di rabbia impotente; e rabbrividiamo, tutto 
in noi stessi sentendo l'orrore della spasmodica opera¬ 
zione che forte ci scuote e offende il sistema nervoso. 
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V.» strofa 

« Canta! » gl’ impose V nomo. - È volgare credenza 1 
che i fringuelli ciechi cantino meglio e piu melodio¬ 
samente. Ma, forse, io penso, se ciechi fin dalla 
nascita, o se tali diventano per caso, non per Orza 1 
a dir così, e soffrendo quanto, per esempio, sottri il 
nostro fringuello! L’uomo, adunque, non che vera¬ 
mente dica all’uccello «canta! », ma, siccome ha 
accecato giust’ appunto perchè canti meglio, questo 
cosi imperioso comando dimestra la malvagità del¬ 
l'animo suo. Egli, invero, vuole essere allietato dal 
canto della sua vittima, quasi che questa debba poter 
soffocare il suo strazio e, coi suoi trilli e goig leggi 
ridile, col puro ardore che suscitano le care cose V 
lontane, la gloria delle aurore e la dolcezza dei tra¬ 
monti fra l'azzinio e il verde. 

Eri ei che in fondo a l'occhio \ uvea fermato mi 
ultimo raggio del fulvo sole \ al « canta!» singhiozzava . 
un canto croccino crocchio, | come se dentro a vcsssM 
un'ansia di parole. Ma il fringuello, per il quale il ri¬ 
cordo vivoecontinuodella vitaliberadi recente perduta 
(qui riassunta nell 'ultimo raggio del fulvo sole) con¬ 
trasto singolarmente triste formava con la sua condì- 
zione presente, sol accenti di dolore riesce a ricavarne 
che tutta dicano e rivelino la piena dei sentimenti 
onde è gonfio l’animo suo angosciato. In fondo a 
l’occhio. Nella più riposta, nella più intima parte 
degli occhi; e, prendendo la facoltà visiva come la parte 
per il tutto, si può intendere « in fondo all anima 
sua, all’essere suo ». 

Acca fermato un ultimo raggio del f ulvo soie: li> 
fringuello contemplando il sole, ne aveva trattenuta 
e serbata la luce che, poi, non potè veder più (un 
ultimo raggio). Al « canta!» singhiozzava un canto 






IL FRINGUELLO i IF.Cjt) 


135 


crocchio crocchio! Com'è triste, pieno di melanconica 
rassegnazione questo verso! Come ben esprimj, spe¬ 
cialmente con l’efficace ripetizione di crocchio attri¬ 
buita al canto, lo spasimo onde è travagliato il 
povero, il piccolo corpicino scosso dai singhiozzi 1 

Crocchio: Veramente si dice di vaso^ incrinato ? 
a picchiarvi su colla nocca, dà un suono particolare 
che fa capire esservi il pericolo che si spacchi e v«j.da 
in pezzi. Qui, riferito com’è a canto, vale: che dà 
suono cattivo, non armonioso. Dunque, ogni.volta 
che l’uomo gli imponeva di cantare, il fringuello, 
cui ormai tutto è buio intorno, emetteva, con tono 
di pianto, un canto rauco, rotto, convulso. 

Come se dentro avesse un'ansia di parole : Pareva 
che il povero uccellino, in quel suo canto tutta 1 anima 
sua trasfondendo, volesse esprimere dolore e sdegno 
insieme: come chi, colpito da immensa, irreparabile 
sventura, vuol parlare, ma riesce ad emettere sola¬ 
mente dei suoni inarticolati. Ansia di parole: L’ansia 
quando ridette desiderio, accenna a timore grande 
di non conseguire e a brama anelante che teme di 
non si poter soddisfare o saziare. L’ansia, dunque, 
è ardente desiderio misto di timore e di affanno, e 
nell’affanno è ditlicoltà di respiro o per malattia o, 
come nel nostro caso, per istringimento morale di 
cuore. Sicché, Parasta benissimo esprime e l’affanno 
del corpo e il desiderio dell’animo: ci par proprio di 
vedere il fringuello che sforza la sua voce al canto 
solito e, quanto più questo è nuovo, tanto più inu¬ 
tilmente si affatica a imprimergli la naturalezza e 
l’armonia di una volta. Vorrebbe e’ far capire ciò 
che 1’ uomo manifesta altrui con la parola ! Ma non 
può! 11 canto gli vien fuori crocchio crocchio, formato 
com’è non dall’armonica successione di bei suoni, 
ma da ininterrotti singhiozzi. Se fuor dalla gola lim¬ 
pido gli uscisse il cauto, ben saprebbe il misero, 
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come già soleva ai bei tempi della sua liberta, tutti 
manifestare i sentimenti dell'animo suo. Ora vorrebbe, 
ma non può; materia avrebbe e’ sì al canto, ma sol 
accenti di pianto sa ritrovare la sua gola, già così 
canora! 


VI.” strofa 


E ogni notte in quell’ora sì strana e solitaria 
sentiva in sè l’angoscia d un palpito ribelle: E questo 
il punto in cui l’introduzione si ricongiunge, anche 
formalmente, all'esposizione vera e propria del sogno 
del fringuello. Del quale abbiamo conosciuti, nelle 
due strofe precedenti, gli atroci strazi, che è impo¬ 
tente a manifestare col canto 1 E, ora, veniamo a 
conoscere tale stato d’animo; conseguenza quest* 
che è strettamente coordinata al racconto delle dolo¬ 
rose vicende. Poiché è naturale che, nell’ora sì strana 
e solitaria, il fringuello, dopo un intero giorno iu 
cui è costretto a soffrire, sol nella notte e in quel¬ 
l’ora specialmente della notte che ormai ben cono¬ 
sciamo, può trovare.refrigerio, pace, oblio, speranza! 
Ecco perchè 1' animo suo è agitato e sconvolto dal 
desiderio di spezzare le catene che lo tengono pri¬ 
gioniero: in quell’ora sì strana e solitaria, esso 
dimentica ciò che ha sofferto, e, attingendo nuove 
energie alla natura che incomincia a ridestarsi, si dà a 
credere che possa ritornare qual’era, libero e lieto! 

Ora sì strana : cfr. vs. 1 della strofa II.» 

Solitaria : Perchè nulla v’ è che turba la pace e 
la tranquillità di ciò che in essa si veritica. 

Sentiva in sè l’angoscia (V-un palpito ribelle: Il 
fringuello provava un grandissimo dolore ed abbat¬ 
timento che gli provenivano dal battere con frequenza 
che il cuor suo agitato faceva. Palpito, invero, è ogni 
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moto di brama con ansietà alquanto dubbiosa e può 
venire, come accade al nostro fringuello, da# giòia, 
da rabbia, da timore, infine da aspettazione ansiosa ! 
[1 fringuello è in preda al dolore di vedersi e sapersi 
privo della libertà, e, nello stesso tempo, lia. vivis¬ 
simo desiderio di riacquistare ciò che lia perduto. 
Con ogni molo, dunque, dell’animo suo egli .tende 
a raggiungere questo scopo: vuol, quindi, sottr|rsi 
alla schiavitù del suo padrone e vincere la crudele 
ingiustizia della sorte, cou i mezzi che ha a sua 
disposizione. Perciò il palpito è ribelle : il sentimento 
di ribellione, mettendo in moto ogni facoltà del pri¬ 
gioniero, ne fa appunto palpitare l'animo. 

SI che avrebbe voluto togliersi a voi ne Varia 
e riposarsi alfine su i lembi de le stelle: Superiore 
alle sue forze riesce per il fringuello non assecondare 
i movimenti impetuosi dell’ irrompente onda di ribel¬ 
lione! Sì forte, pertanto, essa è, con tale veemenza 
Io preme il violento dolore di suo lacrimevol stato 
che desidera fuggire dal luogo delle sue pene e, 
volando, volando, volando, così alto salire da giun¬ 
gere nelle stelle e qui riposare finalmente, dopo aver 
tanto sofferto, dopo aver tanto desiderato questo 
riposo! Poiché il fringuello, per natura sua, all’aria, 
alla luce sempre aspira, a lutto che sia luminoso! 
E le stelle son certo, fra gl’innumerevoli corpi sparsi 
negli spazi celesti, quelli che più attirano, per via 
del loro splendore oltre che della misteriosa lonta¬ 
nanza che da noi le separa. Per il fringuello, dunque, 
giungere e riposare nelle stelle costituisce il soddi¬ 
sfacimento del suo più gran desiderio. Si noti, infine, 
che il verso può semplicemente significare che il 
fringuello vuol riposare in una parte dell'universo 
così lontana dalla Terra che i dolori e i pericoli, onde 
questa è piena, non possono giungervi; ove possa 
proprio trovare la fine delle sue sventure. 
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Togliersi a voi ve l'aria: Rapida riesce 1 espres¬ 
sione massime per via del complemento a voi: il frin¬ 
guello ci vien rappresentato nell alto stesso in cui, 
con possente slancio, tutte raccogliendo le sue ener- J 
gie, vorrebbe fuggire dalla prigione. 

E riposarsi alfine svi lembi delle stelle: La stessa 
posizione ritmica delle parole rende il languore e la 
dolcezza del riposo! 

VII.» strofa 

Ernia rolla pia vivo sentì l'odor del fresco. L odore 
caratteristico, la fragranza pura e refrigerante di cui 
è impregnata la campagna. Bellamente il poeta ridesta 
nell’animo del lettore la lieta visione dei luoghi 
ombrosi, riparati dal sole, ove par che più la natura i 
sorrida e spieghi i suoi colori di eterna giovinezza, J 
ove il corpo e l’animo amano indugiarsi, che non 
v’ ha sensazione o stato più piacevole che godere il 
fresco, nè parola che presenti più liete e belle imma* 
gini di questa! (tran parte dell’incanto che la natura 
possiede, è nell'idea di fresco; tutto essa comprende; 
è l’aspetto in generale della natura, son gli alberi con 
le loro foglie agitale dal venticello leggero, piacevole 
che spira dall’aria tra i rami o in altro luogo di 
ombria ; è la luce istessa non così diffusa da offendere 
l’occhio, ma, raccolta e velala, che lo ristora e più 
atto lo fa a gustare le bellezze della natura! 

Sentì l'olezzo forse del timo e della menta: Olezzo 
è più che profumo ; è più acuto e più continuo. Sentì: 
Avvertì con i sensi e con l’anima. Forse : L’avverbio 
ha la sua importanza! Ci vedrei espresso il dubbio 
e, insieme, la sensazione non bene distinta, non bene 
determinata! Il fringuello non può più vedere nulla: 
tutto deve sentire: sicché, egli, ora, non può essere 
ben certo se quell’odore che così acuto e persista» 
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arriva ai suoi sensi, emani proprio dalle pianticelle 
c 1k», un tempo, avrebbe subito riconosciuto essere il 
timo e la menta. L'avverbio forse , dunque, ben.sta 
a significare lo stato particolare in cui il corpo e 
l’animo del fringuello si trovano. • ^ 

Ridde dal suo buio: Buio per lui, |>erchè ora 
cieco; ridde , si capisce, col pensiero, perchè aveva 
veduto prima: ricordò, insomma; riebbe la sensazione 
già altra volta provata. 

Il roseo fior del pèsco: Il fior di un albero-per 
tutta la campagna in fiore! E il poeta fra tutti gli altri 
alberi sceglie il pèsco, a causa, cred' io, del delicato, 
gentil color dei suoi fiori. 

Ebbe la primavera ne la pupilla spenta: Ebbe, 
infine, la visione della primavera! Ebbe: Accolse, 
si trovò ad avere. Verso efficacemente riassuntivo, 
poiché l'odor del fresco, l' olezzo del limo e della menta, 
il roseo fior del pèsco son tutti elementi costituitivi 
della primavera. Ne la pupilla spenta: Che non ha più 
luce, che è morbi alla luce. Qual doloroso contrasto 
fra « ebbe la primavera » e « ne la pupilla spenta ». 
Da una parte, la natura sfolgorante in tutta la sua 
bellezza che par inviti a godere, dall’altra il povero 
fringuello cui il ricordo dei godimenti passati così 
forte accende nel sangue il desiderio di riacquistarli 
che gli par di vederli! Cbè non ancóra comprende 
il misero che più non gli è dato goderneI 

Vili.» strofa ' 

E. Riassuntivo e causale: dunque, pertanto; e 
introduce anche, continuando a svolgerlo, il motivo 
in generale accennato nella stroia precedente. Questa 
ottava strofa forma tutt’un periodo con la strofa 
.seguente: vi si enumerano, infatti, le varie circostanze 
i cui effetti son descritti nella strofa IX.* 
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(Un desiderio immenso) di volar nel sole: Non 
vicino al sole il fringuello desidera volare, ma proprio 
dentro, a indicare il grande, sconfinato desiderio che 
ne ha! E nota la ripetizione e la progressione: * un 
desiderio immenso di campagna e di sole, di volar 
nel sole »; prima, il sole vien desideralo insiemi 
con la campagna, quasi il fringuello avesse voluto 
volar nell' aperta campagna quando il sole tutta 
l’inonda; poi, il sole viene agognato soltanto per sè, 
intrinsecamente. 

Di posar fra l’aiòle : A mano a mano che il desi¬ 
derio si la più pungente e più vivo, più preciso il 
ricordo della campagna, la natura si presenta al 
fringuello in tutti i suoi particolari. 

Di perdersi tra■ effluvi di fieni e di viole: Quasi 
che il fringuello cosi intensamente voglia aspirare il 
profumo emanante dal fieno e dalle viole che, tutto 
in esso confondendosi, tutto se ne ricopra e in esso 
scompaia. 

Di liberar canzoni che sembrasser parole: Mandar 
fuori, emettere dalla sua gola, perchè, prima, vi sono 
rimaste imprigionate, le dolci canzoni che soleva 
cantare prima di essere cieco e prigioniero! 

Che sembrasse r parole: Tanta appassionata dol¬ 
cezza avrebbe messa nella sua voce, tanto deliziosa¬ 
mente avrebbe cantato che veramente il suo canto 
sarebbe stata la manifestazione dell’animo suo. Cfr. 

strofa V. a : « . singhiozzava un canto crocchiti 

crocchio, | come si dentro avesse un ansia di parole ». 
Si noti, infine, la rima dei quattro versi in « ole », 
la cui insistenza è voluta per ribadire il concetto 
della irrequieta, frenetica aspirazione del fringuello 
stesso, appunto al sole, alle aiòle, alle viole, alle 
parole. 
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IX.* strofa t 

* ■ 

Talenti barbaglio mise ne la pupilla cieca: Bar- 
luglio: Un passar di cose continuo che fa abbagliare, 
a n/.i abbarbagliare che è più di abbagliare, ..pbichè 
esprime più fortemente e rapidamente l’effetto della 
luce viva sugli occhi. E, poiché qui si tratta di una 
pupilla cieca, non sarei alieno dal vedere, in « bar¬ 
baglio », il significato morale di illusione: codesto 
turbinoso passaggio fa credere al fringuello che real¬ 
mente esista ciò che, invece, è soltanto un vano 
maginar dell’animo suo esaltato. La campagna e il 
sole e i fiori e i profumi passano e ripassano conti¬ 
nuamente, vorticosamente, vividamente nella mente 
del fringuello. E come chi, abbarbagliato, non è più 
in grado di distinguere i varii oggetti che gli si parano 
dinanzi e si lascia trasportare per la via tracciatagli 
dalla resultante di quella confusione di cose, così il 
fringuello (che giace in uno stato d’animo partico¬ 
lare, tutto posseduto coin’è dalla smania bramosa di 
tornar a godere l’antica condizione di vita, distrug¬ 
gendo la presente), quando tal barbaglio soprag¬ 
giunge, ha interamente perduto, per dir cosi, ogni 
potere inibitorio e tutto si abbandona alle dolcezze 
ilei sogno ingannatore! 

Diede a Valncce stanche tanta virtù: Diede: Im¬ 
presse, infuse. Aiucce : Il diminutivo, se non m in¬ 
ganno, è in contrapposizione con tanta attributo di 
Dirla; e cioè le ali del fringuello, sebbene siano pic¬ 
cole e deboli, pur hanno una forza così grande da.... 
Stanche: Perchè il povero uccello è fisicamente e mo¬ 
ralmente affranto dal dolore ! Virtù: È un latinismo: 
valore, forza, ardire e tutte queste cose insieme. 
Botte te sbarre in breve: In breve tempo avendo 
spezzate le sbarre della gabbia. 
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A [uria de la sua furia bieca: Con la forza vio¬ 
lenta che gli proveniva hallo sdegnoso furore onde 
tutto ardeva. La ripetizione della parola furia è 
voluta, perchè, significando sì ira impetuosa che non 
si sa contenere, si veemente movimento di corpo 
inanimato o animato, tiene si adatta a lutti e due i 
membri dell'espressione. Par proprio di vederlo 1' uc¬ 
celletto che, con il corpicino messo di fianco (nella 
«furia bieca » mi par di scorgere anche 1'atteggia¬ 
mento materiale, poiché bieco deriva da obliquo) vola 
via dal suo carcere. 

Volò ne l’ora strana dir non è dì nè volte: 
Volò via dalla gabbia, ridiventò libero appunto in 
quell’ ora che sta fra il giorno e la notte. Special- 
mente da questo verso viene assai ben determinato 
il significalo generale della poesia. Si tratta proprio 
di un sogno, poiché sogno soltanto può essere ciò 
che accade in quest’ora, al sogno appunto adatta e 
opportuna ! 


X." strofa 

Tutta questa strofa svolge ampiamente le parole 
della terza strofa « Ne la luce scialba già si risveglia 
il mondo ». Eit ecco che volando iva lontan lontano: 
Ed ecco: Introduce nella narrazione un fatto nuovo 
così vivacemente che ce lo ritrae quasi nel momento 
stesso die avviene. Iva. Andava. Lontan lontano: 
Verso il suo sogno, verso il sole, verso le stelle! 
Osserva l'espressione «lontan lontano» che indica, 
con la ripetizione, l'avido e rapido allontanarsi del 
fringuello per le vie del cielo. Dove il cielo si tingeva 
di fieni e di viole: Quando incomincia ad albeggiare, 
il cielo, nel punto ove nasce il sole, prende delle tinte 
proprio color di viola, e, poi, color del fieno, giallo¬ 
gnolo. Si tingeva: Perchè non ad un tratto, ma a 
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poco a poco il sole veniva innalzandosi sull'orizzonte 
e colorando l’aria. * 

E già verso oriente, fuor del palagio arcano, 
ira luci e perle e sprazzi riscintillava il sole: Allon¬ 
tanandosi quanto più può dal luogo della stia sven¬ 
tura, il fringuello vola verso oriente. Il sole, intanto, 
uscendo fuori dalla diinora che l’ha accolto durante 
la notte, misteriosa, che mai occhio umano l’ha viata, 
nuovamente tornava a splendere tra uno sfolgorio 
abbagliante di luce che si diffonde da per ogni-dove. 

Tra luci e perle e sprazzi: Il poeta vuol deter- 
niinare come il cielo si illumina col sorgere del sole. 
A seconda del modo non uniforme eoi quale il sole, 
nascendo, lo illumina, il cielo viene assumendo sva¬ 
riati colori. Abbiamo le luci, quando e ove il sole, 
illumina completamente: perle, quando e ove il color 
bianco del cielo diventa rossiccio cangiante a misura 
che vien delicatamente, tenuemente modificato dal 
sole; sprazzi, infine, quando e ove par che dal sole 
si stacchino, come fosser lampi, luci vivissime e 
repentine. 

XI/ strofa 

In questa e nella strofa seguente trovano lor con¬ 
clusione e fine il sogno del fringuello e la poesia. 

Dentro una riga d’oro il povero fringuello i si 
mise: Riga d'oro: Fascio di luce che direttamente 
proviene dal sole. Si mise: Il verbo appropriatamente 
rende l'atto che fa il fringuello: par proprio vederlo 
beatamente adagiarsi nella gran luce! 

E non vedeva: Così assolutamente adoperato è 
efficacissimo: nulla ili tutto quanto 1 attorniava il 
povero fringuello vedeva, perchè era cieco 1 lufatti 
Ma lo sentiva nel core | nel piccioletto core: Così ripe¬ 
tuta l'espressione aumenta d'importanza: sebbene 
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l'animo del fringuello fosse piccolo, pur era capace 
di apprezzare in tutto il suo valore le bellezze del 
creato sorgente a nuova vita: che ciò era pur bclloj 1 

Ch'era il suo soie, (indio, de le passate aurore.- 
Il sole lo sentiva dal dolce tepore che gli metteva 
nel sangue e gli faceva provare tutte le delizie che li 
può godere un povero prigioniero clic si trova, linai- \ 
mente, ad aver riacquistata la liberta per la (piale 
ha tanto sofferto! 

Ch’era il suo sole, quello : Quel sole che 1 aveva 
riscaldato sempre tante altre volte! Così come son 
collocate, le parole acquistano fi tono delicato e soave 
di dolce rimpianto e di intimo, straordinario gaudio. ; 
che il fringuello prova, sentendo il sole. 

De le passate aurore: Che sempre, al mattino, infl 
quell’ora, il sole l'aveva riscaldato! 

XII." strofa 

E trillò così forte, beandosi ne l orgia 
de raggi, che purea di per sè solo un coro Quanto 
al valore della congiunzione e, vedi la strofa \ III.4 
Tornando a godere, il fringuello ritrova le sue ener- 
gie. prima fra tutte la facilità e la bellezza del canto. 
All’imperioso comando del suo carnefice, non aveva 
saputo rispondere che con un canto crocchio crocchio; 
all'invito che. ora, interamente circonfondendolo con 
la sua luce e col suo calore, il sole gli fa. risponde t 
sprigionando dalla sua gola così alte e rapide e beli» 
note che il suo canto 1’ unione di mille canti pareva, 
che tutta celebrassero la gloria del grande astro. 
Beandosi ne Vorgia de' raggi: Per il fringuello la 
grande, straordinaria lucà con la quale il sole tutto 
1' avvolge, costituisce il più vivo, il più intenso pia¬ 
cere. Poiché bearsi significa non il solo godimento | 
dei sensi per le impressioni che vengono loro dalle J 
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cose esteriori, ma anche, e più, la soddisfazione più 
completa delle più nobili facoltà. , 

Ma pe l troppo cantare gli si spezzò la gorgia 
Dopo aver date tante inflessioni alla sua voce, dopo 
aver messo tanto impeto, biuta foga nei suoi ^trilli, 
la piccola gola del fringuello si spezzò, ngn avendo 
più la forza di contenere l’ansia che ardente egli aveva 
di esprimere tutta la sua felicità, tutta la piena jlm 
suoi sentimenti. 

E cadde morto in terra: E: pertanto. Secondo me, 
è da intendere che il fringuello fosse librato in aria ! 

In una riga d oro: Il poverino morì, come avrebbe 
desiderato di vivere, nel sole, ove finalmente, era 
riuscito a ritornare («dentro una riga d'oro il povero 
fringuello si mise *). Ma non per continuare a vivere 
cosi come per lo innanzi aveva vissuto: per morire, 
invece! Rammenta: 

« Bene si sogna intanto, poi che non anche 1 alba » 
« picchia con tenui dita a le porte del cuore »: 

« ora serena e triste, che ne la luce scialba » 

« già si risveglia il mondo, e qualche anima muore » ! 

L’anima del fringuello muore giust' appunto 
quando, in sèguito e in forza del sogno che fa, si 
illude che. finite le sue pene, una novella vita rico¬ 
minci per luil Ma, non era che un sogno. 
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GIOVANNI BERTACCHI 


PEL SOGNO DI MOLTI (*) 


L’ Attesa che adegua le sorti 

s’avanza nell’aria che lepe; 

s’avanza, ed abbatte la siepe nei'campi e negli orti. 

La seguon fanciulle gioconde 

clie, avvolte in un nimbo di raggi, 

raccolgon sui verdi passaggi gli steli e le fronde. 

Stringendole ai seni fiorenti 
allargano ignudo le braccia, 
e ridon volgendo la faccia dai rami pungenti. 

Cosi la ruina odorosa 

rapita a’ suoi liberi aprili, 

vien posta ne’ chiusi tienili con gara festosa. 

Là dentro, sui [talchi inoffesi, 

lontana dal sole, dal vento, 

sarà maturata in sarmento co’ giorni e co’ mesi... 

E quel che fu avaro seguale 

piantalo a dividere i frutti, 

sarà la fiammata di tutti nel bianco natale. 


(*) Riproduzione autorizzata dall’autore. 
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Introduzione (1 ) 

« L’ignoto futuro e i suoi malcerti presagi • scrive 
lo stesso Bertacchi (2) - nella vaghezza stessa del 
loro contorno e sfondo sono ricchi di un’ intima po¬ 
tenza poetica: certo le grandi aspirazioni verso un 
bene e un meglio avvenire sono sorgenti di grande 
poesia sociale». » 

Per intendere compiutamente il significato di questa 
poesia, è bene considerare che gran parte — forse 
la più notevole — dell’ opera poetica del Bertacchi 
attinge la sua aspirazione e ricava i suoi atteggia¬ 
menti più caratteristici dalla concezione materialistica® 
che egli budella vita e della storia umana. 11 Bertacchi 
non è soltanto poeta; è, anche, studioso del cosiddetto 
materialismo storico. Le opere dei sociologi nostrani e 
stranieri intorno a questa che molti erroneamente si 
ostinano a voler ritenere nuova interpretazione delle 
leggi che governano la storia, mentre gli hanno rive¬ 
lata la poesia di un mondo occulto, gli hanno schiusi * 
nuovi e più vasti orizzonti, non disseccandone, notisi* 
bene — come alcuno potrebbe darsi a credere — la vena 
poetica, ma avvolgendola in un’ aura mite e serena. 
Specialmente due fra i volumi di versi del Bertacchi 
— i Poemetti Idrici e le Liriche Umane (alle quali 
appartiene la poesia che è qui commentata) — ci 
mostrano che il poeta non materializza l’idealità, ma 


(1) Mi son molto servito, in queste pagine d’introdu¬ 
zione, del pregevole studio di Francesco Bartoli su Gio¬ 
vanni Bertacchi, apparso in un fascicolo della Rassenna 
Fazionate del 1904. 

(2) Il pensiero sociale di Giuseppe Mazzini nella luce 
del materialismo storico. 1900, Milano, pag. 05. 
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idealizza la materia e concreta il pensiero suo ipateria- 
listico in un’idealità: l’amore della terra. Il # Ba rioli 
trova strano il fenomeno per cui noi vediamo che la 
teoria materialistica — dottrina eminentemente scien¬ 
tifica - è rivestita, nell'opera poetica del Bertapchi, di 
forme concrete, è abbellita d’immagini, diwnfa poesia, 
insomma. Naturalmente logico, invece, tal fatto ci 
apparirà se consideriamo attentamente la seguente 
pagina del Bertacchi istesso: chi, com’egli fa, si 
esprime così poeticamente, non può non ritrovare (e 
si tenga anche conto della qualità dell’ ingegno suo 
e della singoiar vita da lui vissuta) in essa dottrina 
la sorgente diretta e inesauribile, donde muovono 
e derivano a lui i fantasmi poetici. « La concezione 
materialistica — scrive, adunque, il Bertacchi (1) — è, 
se mi si passi il paragone, un’ immensa pianura 
dalla spontanea vegetazione, verde di fiori e ondeg¬ 
giante di messi; grandi fiumane l’irrigano, fumanti 
opifìci e città dalla incessante espansione la chiudono 
in fondo. Nel gran paesaggio, lavorano disperse, pas¬ 
sano a torme le genti; lotte e migrazioni e ritorni la 
vivificano con vicende incessanti: ivi è posto alle 
moltitudini e posto agli eroi; su tutti il cielo a volta 
a volta si oscura di crepuscoli vaghi e di minacciose 
tempeste. Tu quivi respiri la grande aria della realtà, 
ti avvolgi con integra e forte coscienza di vita in una 
bella giornata operosa e feconda ». 

È naturale, pertanto, che il Bertacchi, il quale com¬ 
menta in maniera così plastica una dottrina secondo 
la quale le leggi sociali si evolvono dalla materia e 
1' elemento economico è il fondamento dell’ evoluzione 
sociale, quando ne vorrà esprimere poeticamente i 
postulati, troverà simili accenti : 


(1) 17 pensiero sociale ili G. Massini. ecc. - pag. 156-67. 


I 







150 


GIOVANNI BliRTACCHI 


« . saremo 

« migliori noi c(iiaiulo saran migliori 
« le cose noslre; .sano ogni strumento, 

« linde le case e agevoli i lavori; 

« quando ogni . mensa avrà i suoi doni 

« di frugali, ma sane imbandigioni. 

(Quel diurno il curato predicò) 

E quando, nella poesia Laudo la bianca via ,, 
vorrà cantare il senso di libertà infinita e sconfinata 
che emana dalla via, ne farà «il simbolo dell'egua¬ 
glianza sociale, della bontà, ilcjla sognala .collettività», 
poiché, « mentre la terra intorno è travagliata da una 
fatica e una lotta eterne, la bianca strada nella sua 
pace offre eguale ospitalità a tutti gli uopiini; dolce 
è camminare lungo essa, che passa tranquilla sulla 
terra stanca rii lavoro, rii cruccio e ili contesa, tagliando! 
i poderi chiusi nel loro geloso e feroce egoismo, nel- 
l’avarizia della povertà» E il poeta canta: 

« Ogni terreno, quasi per antica 
« passimi sta chiuso ed oppresso 
« nel suo corruccio nella sua fatica; 

« ma la strada cammina : essa è franchigia 
« che rasenta passando ogni possesso 
« e ricoufonde tutte le \estigia. 

Il Bei-tacchi, dunque, molti dicono, è un poeta per¬ 
vaso di positivismo; alcuno, anzi, ha voluto vedere 
in lui l’anima di un francescano laico, di un socialista, 
inoltre, che esalta in una sua poesia il Primo Maggio 
e compone dei versi in morte di Erberto Spencer. 1 ran¬ 
camente, non condivido quest'opinione. A me pare 
che della poesia bertacchiana si debba portare un 
giudizio assai diverso. Giovanni Bei-tacchi è nato filo¬ 
sofo; intendiamoci però, non filosofo nell’accezione 
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die comunemente si dà alla parola, ma nel senso più 
comprensivo e più alto di cui ess i è capace: jfllpfeofo 
per la facoltà di conoscere, comprendere e risolvere 
— per quanto a mente umana è dato — i problemi 
della vila universa e individua; facoltà clic, innata 
in lui, a mano a mano si è venuta sviluppante e raffor¬ 
zando con severi stridii: filosofo perchè egli ha saputo 
trarre dalla sua profonda cultura non già un iridescente 
accozzo di cognizioni che vanamente sfarfalleggiaslero 
in versi ancor più vani, sibbene un saldo e ben co¬ 
strutto organismo di nozioni sistematicamente, scienti¬ 
ficamente insieru connesse sì da fornirgli inesauribil 
fonte di robusta e umana poesia. Il suo intelletto, l'ani¬ 
ma sua Giovanni Bertacohi ha saputo foggiare, per cosi 
dire, sull’intelletto, sull’anima dell’universo e del- 
F umana società: non v’è appetto grandioso <> appa¬ 
rentemente piccolo di nessuna importante questione 
inorale, sociale, economica, civile che a lui sfugga, da 
cui egli non possa e non sappia ricavare elementi di 
poesia. Talché, di tanto il Berlocchi sui non pochi 
poeti odierni si estolle, di quanto il vero poeta 
il creatore, cioè, come i Greci vollero intendere fog¬ 
giando la parola — s’innalza sui facitori di versi, 
sui raccozzajori di ritrai e di rime, non sempre nep- 
pur bene sonanti. E v' ha dippiù : chi conosce — 
come è il caso mio — sia pur per sommi capi, 
la vila del nostro poeta, vede e ammira la perfetta 
corrispondenza fra essi vila, diciam con, esterna e 
la sua esistenza interna. Dal frequente, dal cotidia no 
contatto con la rude, alpestre natura, alla cui con¬ 
templazione il Bertacchi schiuse meravigliati gli occhi 
giovinetti, egli ha attinto la sincerità, l’austera e 
buona sincerità, dei suoi sentimenti ; al bisogno con- 
tinuo,’incessante che aveva di procurarsi il pane 
con fatica assidua e travagliosa, deve l’abitudine 
alla lolla, al lavoro; dall’esperienza, inline, e dalla 
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conoscenza della v ita umana ha egli ricavata, insieme 
con una rassegnazione non inerte, gli elementi essen¬ 
ziali onde si compone, segnatamente, l'amore alla 
grande madre comune di tutti gli esseri, alla terra, 
la più grande idealità che, sovrana, domina e regna 
in gran parte, per non dire in tutta la sua opera 
poetica, conferendole la più spiccata caratteristica. 
« 11 ritmo della storia — dice egregiamente il Car¬ 
toli (1) — per lui si svolge non già dal rapporto 
degli uomini con le forze soprannaturali del cielo, 
ma con quelle naturali della terra. La bella irase 
del Loria (2) da lui ripetuta a guisa di epigrafe — a 
base della evoluzione sociale impera, regina igno¬ 
rata, la terra - gli suscitò una quantità di imagini. 
Le antiche migrazioni ond’essa fu popolata, si com¬ 
piono per vie naturali; da lei si {ormarono tutti i 
raggruppamenti sociali e ogni grande evento: 


« .gli esodi delle genti 

« seguirono le vie da lei tracciate : 

« gli evi, le classi, i regni, tutti i più grandi eventi 
« son l’ore immani del suo vasto di; 

gli schemi della terra costituiscono gli schemi 
originari delle patrie e le grandi linee delle religioni 
e della storia; gli eroi che noi ammiriamo combat¬ 
tenti per la fede e per la gloria erano inconsciamente 
mossi dal desiderio della sua conquista. La terra sor¬ 
regge i nostri primi passi, entra nei nostri giochi, ci 
richiama esuli e ci favella nel pane nel vino, in tutti 
gli svariati suoi prodotti: i fiori offre agli amanti, a’ 


(1) op. cil. pag. 15. 

(2) Analisi della proprietà capitalistica. Torino, 1880, 
pag. 488. 
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poeti i paesaggi, le primavere alle speranze umane, 
le morie stagioni alle tristezze; a lutti con imnpitata 
lede materna invia sul volto la eterna benedizione 
dell’aria: ogni bene che abbiamo, l’abbiamo da lei, 
madre eternamente buona. Torniamo adunqqe alla 
terra: . * 

« A questa madre che tracciò nei secoli » . 

« le grandi linee dell’umana storia; » 

« che canta l’immortale inno de’ popoli » . 

« nel dolor, nella lotta, nella gloria. » 

Che se purtroppo siamo infelici, non è da ma¬ 
ledir la madre, assai più infelice di noi, poiché an- 
ch’essa rientra nel circolo della vita universale e ne 
subisce le leggi ineluttabili; il male è nel tutto, comune 
così agii uomini che alle cose. 

« Tornate, dice la terra. 

« Siete voi tristi, o figli* La sventura è nel tutto. 

« lo che conosco i dolori grandi del cosmo e la guerra 
<• degli elementi, io sola posso lenirvi il lutto 
« ed innalzarvi nel pianto. Non maleditemi: anch’io 
« seguo le invitte leggi del sistema natio: 

« vi feci tali; nè alcuno scopo o perchè m’ha guidata: 
« la ragion d’ogni cosa sta nell’essere nata. 

/« Non maleditemi, figli. V’amai nei secoli: amai 
« le disamate plebi curve, ne’ rei servaggi 
« sui tristi solchi, ed i folli che mi calcarono: amai 
« tulli i ribelli e i vinti, lo diedi i paesaggi 
« meravigliosi a’ poeti, l’albe agli amori, le nere 
« paci alla morte; io diedi le sante primavere 
« alle speranze de’ popoli : illuminai ne’ vermigli 
* vespri le stragi e gli esodi de’ miei poveri tigli. 
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Così la lirica, ontle si cliiude il ciclo Dalla terra 
alla vita , ha l’ampiezza dell’epopea e ondeggia di i ltl 
senso d’inusitata pietà umana. Per dirla col poeta, 
questa «è la sintesi elegiaca d’ un de' più poetici 
veri che siano stati tentati oggidì. La mia convin- 
zione riflessa In oltrepassato quel vero; ma non im¬ 
porta : se anche non è più inconcusso sistema, poema 
è di cert ». e tanto più sacro e più grande in quanto 
v’ indomite il tragico fato rii questo umano sapere, 
che tormentato si svolge di ricerca in ricerca, di ri¬ 
nuncia in rinuncia ». • 

Ordunque, sebbene il poelajion creda che coleste 
siano verità assolute e che domani non sarà più vero 
quello che oggi è vero, pur egli, avendo piena e 
ferma fede nella terra che è sempre la stessa, con¬ 
fida che l’avvenire sarà la realizzazione dell'oggi, 
che « verrà il giorno in cui gli uomini vivranno ve¬ 
leni come a un convito fraterno » e si rasserena 
nella visione dell’ umanità che ascende sicura verso 
un ideale di giustizia e di amore. 

■ Gl’ampi reami 

« della vita presente al pensier mio 
« inviali frastuoni d’opere e richiami 
■< d'anime umane: ond’io 
.< grande ne' canti co ne un re pastore 
« guido lungo le valli e verso i mari 
a le novelle tribù per 1’ alte flore 
a pe’ campi aperti e chiari. 

Da questa euritmia di spirito è portato ad amare 
di simpatia fraterna uomini e cose ; 1 odio per il 
nostro poeta è incomprensibile ; chi odia gli uomini 
fa gitto della propria tranquillità : 

« Chi t’odia, ti sacrifica 
« la sua pace ; 
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chi odia la terra e le sue cose o è un ingrato o uno 
stolto che ignora le leggi del cosino ». — E i\ f poeta 
canta : 1 

« Serbasti ardente e pura 
< la fede all' infinita * 

« gloria del cosmo, all’ universa ‘Vita?. * 

« Hai compreso i divini 
« drammi di questa terra 
« faticata dagli evi in una guerra 
« di catastrofe immani, 

« di tumulti non visti 
« dentro le negre viscere ? Sentisti 
« i fragranti sospiri 
« dalle sue zolle nere, 

« il dolce amor delle sue primavere, 

« il singhioz/o perenne 
« delle sue fonti, i cupi 
.. dolori delle selve e dei dirupi? 

* * 

A buon diritto, dunque, noi pensiamo che il Ber- 
taccbi è il poeta più schieti..cute moderno; nel¬ 
l’animo suo più dappresso, più intimamente palpita 
e freme la vita e la socie à odierna incalzate, premute, 
travagliate fieramente da mille e mille, problemi, in 
fondo a’quali si nasconde il problema economico; e 
neli'istesso tempo ben facciamo a vedere in lui il 
poeta che crede la società umana avviata ad un avve¬ 
nire sempre migliore, sempre più perfetto. Studioso 
e profondo, acuto interprete delle teorie che pon¬ 
gono a fondamento itegli distilliti sociali 1 evoluzione, 
e il formarsi, il crescere e il morire di essi stimano 
regolati e diretti appunto da leggi evolutive, Gio¬ 
vanni Bertacchi è stato ben chiamato il poeta della 
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evoluzione si nell’ ordine sociale che religioso e 
inorale. È vero — come altri hanno affermato — elle 
molto egli deriva dal grande poeta americano Walt 
Whitmann, « il cantore della spiritualità della ma¬ 
teria » ; senonchè, come scrive il Bertana, « cotesti 
|del Whitmann] modi di considerar il mondo e la vita, 
cotesti stati d’animo e pensieri s’incontrano anche 
nella poesia del Bei-tacchi, ma spontaneamente com¬ 
binati con altri elementi e traspaiono attraverso ad 
una rielaborazione fantastica affatto autonoma ». 

E invero, fra l’opera poetica del Batacchi e 
quella del Whitmann , io scorgo questa sostanziale 
differenza: il poeta americano rènde nei suoi versi 
l’immagine del mondo e della vita, certamente così 
come essa immagine si è rielaborata passando attra¬ 
verso il suo cervello, con una maestà e una gran¬ 
diosità non dirò eccessive e sproporzionate, ma, per 
fermo, intonale ad un fare apocalittico che non 
sempre piace; nel Bei-tacchi invece, il processo ideo¬ 
logico è, insieme, più profondo e più semplice: le 
immanenti leggi della natura e della vita sou ila lui 
valutate in modo che la « materia e lo spirito, 1 anima 
e il corpo non si trovino più in antagonismo tra loro 
si che l’una risulti la negazione dell’altro, ma si 
integrino a vicenda come vuole natura ». 

Quindi è che non interamente accolgo il giu¬ 
dizio che sulla forma della poesia Bertacchiana 
hanno finora espresso i critici. Per es., Ettore Janni, 
così ne | vi ria in un articolo comparso nel numero 
del 30 novembre 1909 del « Corriere della Sera »: 
« I suoi (del Bertacchi) quattro volumi di versi 
contengono molti difetti, di cui il maggiore, quello 
che spiega forse e genera lutti, sta appunto nella 
sua infrenata virtù di poeta. Il Bertacchi ha l’ispi¬ 
razione pronta e facile. Non è di quelli che si tortu¬ 
rano a distillare dal cervello un concettuzzo il 
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quale abbia tanto di stravaganza da poter'essere 
gabellato per poetico. Ha una ricca vena Mie gli 
fluisce rapida dallo spirito nel verso. Ma utm la 
domina. In molte pagine de’ suoi libri vi sono strofe 
che partono con alto volo, poi ripiegano; movenze 
eleganti di frase armoniosa che si sciupano in ‘una 
improvvisa negligenza. C’è qua e là come un "Senso 
di cosa estemporanea. La natura della sua ispi¬ 
razione semplice, paesana, « elementare », demo¬ 
cratica 


(sono un leale trovador plebeo 
che euri animo eguale ama i presagi 
delle storie future e le malie 
del pensoso passato) 

comporta una forma ugualmente semplice, chiara 
d’una schiettezza assoluta, non rifuggente da una 
certa umiltà di tono a quando a quando. Egli [questo 
si!] è il poeta per tutti, non il poeta pei poeti: vuole 
che la breve gamma [perchè, poi, breve non capisco!] 
di sensazioni della vita sentimentale risuoni pronta 
in ogni cuore....» 

Dico che non vado interamente d’accordo con 
l’egregio Janni : anch’egli, invero, esaminando la 
forma della poesia Bertacchiana, si lascia sfuggire 
che a un poeta, il quale concepisce così largamente 
l’universo, il mondo e la vita, e tutte ne accoglie le 
imperfezioni e le manchevolezze e le magagne, così 
come tutte ne esalta le virtù e le nobiltà, non si può, 
non si deve rimproverare se non riesce, con la forma , 
a « dominare la ricca vena che gli fluisce rapida dallo 
spirito nel verso ». Gli è che la forma, della quale 
egli si serve, è lo specchio fedele dell’anima sua; 
fedelissimamente questa ritrae e accoglie dentro di 
sè il mondo esterno, fedelissimamente anche essa 
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riproduce, nel verso, quanto ha 
— o tutt’e due le cose insieme 
su l’originale. 


visto o immaginato 
— direttamente di 


* 


* 


Mi è parso non pur opportuno ma necessario 
premettere al commento della poesia Pel sogno eh 
molti questo fugace esame dell’opera poetica del 
Berlocchi; cosi la poesia riuscirà certamente di piu 
tacile interpretazione e nel suo .insieme e nei suo. 
particolari. Mollo acuto è' il giudizio che ne riporta 
il Bartoli, nei più volte citato studio sul Berlocchi. 
« Un sabato di vita sociale, egli dice, si compie in 
una poesia veramente perfetta, Pel sogno eh molti ». 
li dopo aver riportata la poesia per intero, soggiunge: 
« Se questa lirica non fosse stata composta prima che 
uscissero i Poemctii del Pascoli, si potrebbe credere 
scritta in antitesi alla Siepe che è la cosa piu cara 
al contadino: 


« Siepe del mio campetto, utile e pia 
- che al campo sei come l’anello al dito, 
« che dice mia la donna che tu mia. 

« siepe che il passo chiudi coi tuoi rami 
« irsuti al ladro dormi-il-di; ma dai 
« ricetto ai nidi e pascolo agli sciami 


« io per te vivo libero e sovrano, 
« verde muraglia della mia città. 


« Oh! tu sei buona! Ha sete il passeggero, 
« e tu cedi i tuoi chicchi alla sua sete, 

« ma salvi il frutto pendulo del pero. 
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« Per lei vino ho nel tino, olio nel coppo' 

« . I polli pia odono dall'aia; * 

« e lieto il cane, che non è di troppo, 

>< eh’è la tua voce, o muta siepe, abbaiar •* 

m • 

« E tu pur, siepe, immobile al conBué 
« tu parli; breve parli tu, che, fuori, 

« dici un divieto acuto come spine; 

« dentio, uu assenso bello come fiori; 

« siepe forte ad altrui, siepe a me pia, 

« come la fede che donai con gli ori, 

« che dice mia la donna che fu mia. 

Quanto i versi del Pascoli appaiono spezzati e 
concettosi, altrettanto questi (del IJertacchi) si rin¬ 
corrono schietti e come in una danza voluttuosa per 
entro il duplice passo del metro, del ritmo, della 
rima. Nel suo intendimento, poi, la siepe del Pascoli 
r la riconsacrazione della proprietà privata; quella 
del Bertacchi la glorificazione del collettivismo: due 
fedi egualmente grandi. Bello del resto e buono il 
sogno del poela nostro augurantesi che la siepe del - 
l’egoismo e della lotta si consumi in una fiammata 
di amor fraterno e scaldi ogni cosa il dì del Natale » 
Se non dovessi, qui, occuparmi soltanto della 
poesia del Bertacchi, mi piacerebbe assai mostrare 
clic non è molto accettabile il giudizio che il Barbili 
esprime a proposito delle due poesie. Di sfuggita, os¬ 
servo che davvero non saprei dove vedercela la concet¬ 
tosità nella poesia pascoliana! I versi del Bertacchi si 
che son concettosi, a volle fors'anco troppo! [Fin dal 
titolo della poesia, invero, il lettore ha bisogno di 
soffermarsi alquanto per intenderne bene il non facile 
significato — Pel sor/no di molti. Quasi che il poeta, 
cantando in favore del sogno di molti uomini, ne 









160 


GIOVANNI BF.RTACCIII 


voglia. Col SUO canto, affrettare la realizzazione! E la 
vuole affrettare non già con un semplice voto, con un 
semplice augurio, per quanto fervido e sincero, bensì 
col rappresentarcelo già avvenuto, già tradotto in atto. 

Se il lettore ha seguito attentamente il fugace 
esame cui finora ho sottoposto i caratteri tonda men¬ 
tali della poesia del Bertacehi , capisce che il versi, 
facile e pronto sgorga, così come sgorga, dall aramo 
esaltato del poeta commosso dinanzi alla soluzione 
di uno fra i più complessi e ardui problemi del¬ 
l’odierna società: la proprietà individuale e la pro¬ 
prietà collettiva. Esso problema che offre materia 
eli vivaci, difficili discussioni agli studiosi di «ose 
sociali, qui, nella poesia del Bertacehi, assume e«l ha 
tale un colorito di splendido, icastico fantasma poe¬ 
tico che il lettore rimane come preso ed affascinalo 
dalla bellissima descrizione del sogno di molti che 
il poeta gli mette dinanzi agli occhi della mente e 
del cuore! Di che cosa è materiato codesto sogno? 
Della trasformazione della proprietà da individuale 
che essa al presente è in collettiva, domani ! E. «pii. 
si avverta la profonda e completa elaborazione che 
abbiamo dinanzi: da una verità, da un’opinione, per 
lo meno, di carattere economico-sociale, il poeta ricava 
tutt’una rappresentazione veramente poetica e non sol¬ 
tanto per la forma, per il contenuto anche e più ! A lui 
che considera la Terra - l’abbiam già visto — come la 
madre comune di tutti, come la benefattrice di lutti, 
come la donatrice generosa e disinteressata de suoi 
prodotti a tutti, è naturale che ciò che è opinione, 
ciò che è verità economico-sociale per gli studiosi, 
appaia (che tutte egli, il poeta, comprende le male e 
prave passioni della gran brutta bestia che e 1 uomo) 
come il sogno — purtroppo soltanto, pei <hu. • 
molti, non di tutti! E i molti chi sono per il poeta? 
Certamente, date le sue convinzioni, i molti sono 
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1' esercito infinito, sempre sperante e sempre dispe¬ 
rante, dei lavoratori, son le inasse rurali social¬ 
mente, ancor, in gran parte, rude e informe e bruta 
materia, che, domani, quando tali possono diventare 
da capire la bellézza del sogno che cosi vividamente 
traluce nella perfetta concezione del poeta v si affret¬ 
teranno a renderlo un fatto interamente compiuto. 
Flosce son diventate le loro carni, intirizzile sono le 
loro membra a causa dell’egoismo e delle lunghe 
lotte; ebbene, essi se le scalderanno alla bella gam¬ 
mata che dalla siepe, inutile ingombro rimasta ormai 
nei campi, divamperà la notte di natale: notte di pace 
e di letizia grandi e universali, chè vi nacque Gesù, 
« nelle parabole del quale — come il Bei-tacchi stesso 
« canta — è un contiguo passare di armenti e di 
« pastori, di orti e di oli veti, di pascoli e di vigneti ». 

Or, ciò che di più mirabile v’è nella perfetta 
poesia, è, a mio giudizio, questo: che il sogno, il bello, 
il compiuto sogno, il poeta immagina e descrive che 
si avvera per unanime, lieto, giocondo accordo di tutti 
quei molti, opera dei quali esso è. Non solo, ma 
precipuo elemento di letizia e di giocondità grandis¬ 
sime è la partecipazione diretta, principale della donna 
— fior di gentilezza e di amore — all’opera che, ap¬ 
punto a causa della sua partecipazione, perde quel 
che veramente — se tale partecipazione venisse a man¬ 
care o addirittura non vi fosse — essa ha di odioso, 
di distruttore e acquista, iuvece, carattere di rinno¬ 
vamento quasi direi spontaneo, pacifico, lieto! In 
altre parole, la distruzione della siepe avviene bene¬ 
detta dal sorriso giocondo delle fanciulle che, a gara, 
la svelgono, a gara la ripongono — ridotta a steli e 
fronde — nei chiusi fienili e, a gara, infine, possiamo 
ben immaginare, la gettano nell’ampio focolare, la 
notte del bianco natale, perchè ravvivi la tradizionale 
fiammata. E anche ciò vorrei si notasse: il poeta, 
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(H>ii l’accenno al bianco natale, non dispiace all uno 
più che all'altro: il credente ci vede quasi la con¬ 
ferma e la celebrazione delle sue credenze religiose; 
ci vede quasi il miracolo che, nel bianco natale, si 
compie per opera di chi si fece uomo e in terra di¬ 
scese ad operare e a morire per il suo prossimo ! 
L’ateo o, per lo meno, il non credente scorge in 
esso accenno la rappresentazione artistica del com¬ 
pimento di un fatto, che, date le sue convinzioni, ahi! 
lardo vivamente pur bramerebbe ciré si adempisse 1 

Nè _ a dir il vero — vico egli offeso dall’accenno, 

dico, certamente con intenzione del poeta tatto, al 
bianco natale: che, se non vado errato, tal licorieuzM 
il natale è che tracce, più o meno profonde e dura¬ 
ture, lascia nell'animo di chi soltanto una festa 
umana lo considera: chè,dico* un profumo di sotti!, 
delicata poesia ridesta insiem con le più care rimem¬ 
branze della vita giovinetta, quando tutta, triti.i la 
delicata famiglinola, raccolta intorno al focolare, e 
intenta a udire dai più vecchi le belle leggeude di 
amore e di carità. Sicché il non credente, anche se- 
non vorrà spiegare ai suoi figli il carattere e il con¬ 
tenuto religioso del natale, potrà certamente dii loio 
come lo si possa ritenere la festa della bontà e della) 
pace, essendovi nato Gesù, il quale codeste due riilù 
appunto venne a bandire e a praticare in terra tra 
gli uomini! 

Quanto alla forma, anch'io credo che sia per¬ 
fetta: e a questa perfezione — cosa non ancora osser¬ 
vata — assai contribuisce l'essere ogni strofa costi¬ 
tuita da un periodo che sla a sé, in cui il concetto 
un unico concetto — è racchiuso e compiuto, pur cor¬ 
rendo, fra concetto e concetto, un ideal filo che tutti 
li riunisce e li mena a signilicar quanto il poeta ha 
inteso preannunziare col solo titolo « Pel sonno di 
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multi ». Da siffatta compiutezza logica e formale la 
poesia ricava, per cosi esprimermi, la purezza delle 
sue linee, che nessun elemento viene a turbare o a 
modificare. 

Metro: Strofa di tre versi, fi da osservarsi die i 
primi due sono novenarii, il terzo è composto, nella 
sua prima parte' di un novenario, che ri apolide alla 
rima del secondo verso e perciò ha la rima al mezzo; 
nella seconda parte, è composto di un senario thè 
rima col primo novenario. Oltre a quanto acconcia¬ 
mente osserva il Bartoli (dir. pag. 159), v è da notare 
che assai bene il metro si accorrla con la letizia 
dell’avvenimento o, meglio, col modo nel quale 1 avve¬ 
nimento si compie. 

Ed ora consideriamo la poesia più dappresso. 


Commento analitico 

l.“ Parte. 

È chiaro che la poesia si divide in due parti, di 
Ire strofe ciascuna; la I." parte, dunque, comprende 
le Strofe I", 11“ e LI !" ; la 11" parte è costituita dalle 
strofe IV‘, V,* VI * Il passaggio, e, insieme,, il legame 
fra l’una e l’altra parte è costituito dall’avverbio 
così, con cui incomincia la IV* strofa, ossia la seconda 
parte. 11 poeta, invero, nella 1“ parte, descrive l’avan¬ 
zarsi baldanzoso dell’ Attesa che, aiutata da gioconde 
fanciulle, abbatte la siepe: nella il* parte, poi, passa 
a descriverci il destino che attende la siepe nei chiusi 
fienili, ove — diventata mina odorosa — essa è stata 
riposta: maturata in sarmento co’ (fiorili e co mesi, 
essa che, con la sua presenza, servi ad alimentare 
l’egoismo e l’avida brama del possesso esclusivo, ser¬ 
virà ad alimentare di allegra, di viva fiamma il 
focolare, nella notte iti natale! 
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I* strofa. 

« L’Attesa che adegua le sorti » 

«s’avanza nell'aria che tepe; » 

« s’avanza, ed abbatte la siepe nei campi e negli orti ». 

Prima di ogni altra cosa, non isfugga — jn questa 
parte della poesia — la continua personificazione 
che mostrandosi tin da questa prima strofa, tutta 
la riempie di sè. Si noti, poi, che la personificazione 
— uno fra’ tanti mezzi onde i‘ poeti si servono — 
qui acquista ed ha un valore tutto suo speciale: è 
cosi connaturata che veramente l’Attesa ti par, fatta e 
diventata persona, agire come a persona volente e 
senziente si addice. Tanto più che la parola è assai 
opportunamente e acconciamente scelta: attesa, infatti, 
viene da attendere che indica una speranza e un desi-; 
derio sì, fors’aneo vivissimi, ma non tanta certezza;] 
e attendere dice desiderio vivo dell’oggetto o che 
l’oggetto aspettato è desiderabile in sè: si può, infatti, 
attendere con l’animo, senz’aspettare in vista o senza 
fermarsi per aspettare. L’Attesa, dunque, significa il 
grandioso avvenimento che da sì lungo tempo gli 
uomini — i molti — aspettano con vivissimo desiderio 
che si compia ! Quante mai cose dice questa sola pa¬ 
rola I Tu vi leggi, come in una rapida, fugace eppur 
vivida rievocazione, la dolorante e dolorosa istoria 
delle plebi, delle folle che un secolare, angoscioso 
desiderio preme di bene, di un avvenire che sia lor 
meno avaro di gioie e di piaceri, e un’ardente brama 
di pace sollecita e tiene: tu vi leggi l’avanzarsi a 
gran passi dell’umano progresso, rimosso che ha, 
con la distruzion della siepe, il più grave ostacolo al 
suo libero e fatale andare; tu hai come la visione di 




PEL SOGNO DI MOI.TI 


105 

un’umanità che, più lieta, più serena, più buona, 
concordemente instaura il regno dell’uguaglianza e 
deU’amorel * 

Adegua: Nota il congiuntivo finale e intendi = 
renda eguali (le sorti), quando (ben s’inlende t nel 
futuro) le renderà eguali 1 

Le sortì: Sorte. Fortuna, destino, combinazione, 
caso. Così, il Dizionario del Petrocchi. Ma, per il 
valore che il poeta le attribuisce, essa parola ha ben 
altro significato. La parola sorte, presa assolutamente, 
ha buon senso: qual sorte! noi diciamo, e, di contro, 
sorte avversa, barbara sorte in tuon di lamento e 
quegli aggiunti son correttivi al significato proprio. 
Sorte, infine, dice cosa più casuale e isolata che uou 
fortuna, p. es. Ma — ed è ciò che, qui, si deve notare 
nella sorte, può intendersi ordine di fatti indirizzato 
a provvida destinazione, perchè noi diciamo toccare 
in sorte di cose alle quali congiungiamo l’idea di 
provvida distribuzione. 

S'avanza : Come è bene espressa la baldanza con 
cui l’Attesa incede, sicura di sè, delle sue forze. 

Nell'aria che tepe: Mentre l’aria, tutt’intorno, 
è tiepida! E primavera: tutto è calore, forza e gio¬ 
ventù! La natura istessa par favorevole all’opera di 
distruzione che l 'Attesa compierà, producendo un 
gran rinnovamento sociale e civile! 

S’avanza : Come è efficace la ripetizione! Noi quasi 
vediamo l’offesa incedere baldanzosa, forte, sicura! 

Ed abbatte: Senz’altro, che, nell'avanzarsi stesso, 
è contenuto il concetto della forza, della potenza 
distruttrice ! 

La siepe: Per lo più, cinta viva di arbusti at¬ 
torno a giardino o altro luogo coltivato. Per quel 
che essa simboleggia, vedi l’introduzione. 

Nei campi e negli orti : Ossia dappertutto ov' è 
proprietà; il che è significato specialmente dagli orti, 
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poiché per orto intendesi, giust' appunto, un campo 
chiuso ila muro <* siepe. Ci vedrei, anche, una certa 
gradazione dal generale [campi) al particolare ( orti), 
quasi il poeta voglia dire: la siepe, quest’artUìcijM - 
separazione Ira un terreno e l'altro con piante vive o 
con mazze, viene abbattuta non solo nelle grand, 
proprietà (campi), ma anche nelle piccole (ortt). 


Il 11 strofa. 


» 

« La seguon fanciulle gioconde » 

« che, avvolte in un nimbo di raggi. » a 

• « raccolgon sui verdi passaggi gli steli e le (ronde *. 


Venendo a introdursi un nuovo elemento nella 
poesia, cioè il corteo dal quale VAttesa e seguiti® 
ora incomincia a svolgersi il motivo che il poeta 

accennato nella 1* strota. , 1 

La (seguon): Intendasi ['Attesa, in quanto, bema-| 
teso, rappresentando e significando la realizzazione! 
del sogno di molti , si trascina dietro le fanciulle. 1 
Seguon: Le tengon dietro, per farle onore, se . 
non per aiutarla. 

Fanciulle gioconde: Son fanciulle, perche rap¬ 
presentano la giovinezza. 1’ avvenire ; e la speranza* 
come ognun sa, suol venir rappresentata appunto da 
una giovine donna. E di qualcosa, per non dir di 
qualcuno, che rappresenti la speranza, la lorz« 
la giovinezza, c’è bisogno, perchè, qui, la distruziM 
della siepe signilica, appunto, l'abbattimento i el 
vecchio e la creazione di un nuovo e miglior stalo 
di cose. Le fanciulle, poi, sono gioconde, se non erro 
perchè sono allietate dal sogno, dall’effettuarsi del 
quale attendono il compimento dei loro desideri. J 
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Avvolte in mi nimbo ili ranni, [1 sole mette, il 1 - 
lorno al loro capo come un’aureola fulgidissima tutte 
ci ^confondendole con la sua luce; quasi a net»' esso 
— e per esso la natura — partecipi dello stato d’animo 

delle fanciulle. * 

Jiaccolgon . gli steli e le franile: Essendo 

stata la siepe abbattuta dall .l/fesw, le tancii/Uc ne 
raccolgono gli steli e le frollile, ossia ciò di cut la 
siepe era fatta. Più chiaramente : l’illesa avendo fu¬ 
riosamente, rapidamente sradicata la siepe, ne son 
rimasti sparsi per terra gli steli e le foglie, quanto, 
cioè, di men vivo c’era in essa. Son le fanciulle, ora, 
che completano 1' opera di distruzione, perchè 1 Attesa 
ha abbattuta soltanto la siepe. E il loro compito assol¬ 
vono con ogni cura e diligenza minuziosa, quasi 
vogliano che nulla più rimanga ad attestare 1 esi¬ 
stenza della siepe, del passato egoismo, quasi vogliano 
che le nuove, più liete sorti si compiano senza trovare 
ostacolo e impedimento alcuno. 

Sui verdi (passaggi): Dovunque passano, le fan¬ 
ciulle camminano sul verde : è primavera e la cam¬ 
pagna è tutta ricoperta dal verde manto dell’ erba 
novella. Sarebbe, forse, un voler troppo stiracchiare 
il sig nifi cato dell’aggettivo verdi (il color verde, infatti, 
simboleggia la speranza) vedendoci un’allusione, più 
o meno simbolicamente diretta, alla speranza in un 
migliore avvenire che par fiorisca sotto i piedi delle 
fanciulle, marmanti in letizia. 

Passaggi: Passaggio è l’atto del passare. 

Ili* strofa. 

* Stringendole ai seni fiorenti » 

■ allargano ignude le braccia », 

« e ridon volgendo la faccia dai rami pungenti ». 

11 poeta continua a descrivere come le fanciulle 
prendon parte alla distruzione della siepe. 
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Stringendole ni seni fiorenti: Le fanciulle torte 
stringono al petto colmo e sodo — segno e indice di 
lor fiorente gioventù — le foglie raccolte; e fanno 
come chi vuol, dopo averla raccolta, portarsi via una 
cosa e serbarla e tema di perderne alcunché. 

Allargano ignudo le braccia: Perchè possano tener 
ben strette al seno le foglie raccolte, è necessario 
che le fanciulle allarghino le braccia quanto più 
possono. Nola la posizione dell’aggettivo ignttde, 
opportuna ed efficace, che rende addirittura plastiche, 
a dir cosi, le belle braccia, bianche e rolondette, 
delle belle fanciulle! La descrizione della bella e 
sana lor gioventù, già accennata dalla floridezza 
del loro seno, è completata dall'aggettivo ignuda 
attribuito a braccia : ti par proprio di vederle le belle, 
le forti fanciulle, orgogliose di lor giovinezza, avan¬ 
zarsi, cariche, liete di poter cooperare al compimento 
di un'opera buona! Pennellata, questa, che tanto 
aggiunge di vivezza e di colorito a lutto il ridente 
quadretto, dal poeta ritratto con mano maestra! Chè 
queste due strofe, la 11“ e la IIP, son davvero una 
vivacissima dipintura! 

Ridon : Poiché son tuttecompenelrate dalla grande 
gioia che lor proviene dal vedere la siepe distrutta. 

Volgendo la faccia dai rami pungenti Come fa 
chi, portando alcunché, cerca che il peso non gli im¬ 
pedisca il libero e spedito andare. Se non vado errato, 
queste parole possono avere anche un contenuto e un 
significato morale : le fanciulle, cioè, non vogliono che 
il triste passato (i rami pungenti) arrechi lor noia 
alcuna. Il qual significato credo si possa ricavare 
mettendo ridon in relazione col futuro e volgendo la 
faccia dai rami pungenti in connessione col passato. 
Ridono le fanciulle, pensando al destino che, anche 
per opera loro, attende la siepe e agli effetti che ne 
deriveranno; volgono , invece, la faccia dai rami 
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pungenti, perchè non solo è atto istintivo scostare il 
viso da tutto ciò che lo può offendere, ma anche-e più 
perchè, in fondo, i rami pungenti degli arbusti onde la 
siepe era costituita, rappresentano agli occhi delle fan¬ 
ciulle il passato che pur nelle sue rovine rimane.sempre 
triste: con repugnanza, dunque, le fanciulle allon¬ 
tanano il viso dai rami pungenti: perchè questo non 
ne venga ad essere sfregiato o, per lo meno, detur¬ 
pato e non ne sia contristato l'animo loro 1 

II a Pahtb 
IV' 1 strofa. 

« Così la mina odorosa » 

« rapita a’ suoi liberi aprili. » 

« vien posta nei chiusi tienili cou gara festosa ». 

Con) : Non solo ben oongiunge le due parti nelle 
quali, come più su ho detto, la poesia si divide ma 
introduce anche la seconda. Intendasi: in questo modo, 
nel modo, cioè, che il poeta ha descritto finora. 

La mina (odorosa) : l.a siepe abbattuta e distrutta. 
Nota come bene l’astratto (mina) esprima ciò che il 
poeta vuol dire: la siepe, invero, non esiste più; 
vi è rimasto soltanto come un confuso ammasso 
di steli e foglie che una fine violenta ha sparpagliati 
per terra. Odorosa: La siepe è naturale, viva, fatta, 
cioè, con piante vive, quali il bossolo, il ginepro, 
piante odorose, specialmente il ginepro. È naturale, 
quindi, che, pur divelta, la siepe continui a traman¬ 
dare odore. 

Rapita : Portata via a viva forza. 

A' suoi liberi aprili. Aprili : La stagione più 
bella dell’ anno non solo per significare tutto 1’ anno, 
ma, specialmente perchè in aprile, cioè in primavera le 
piante raggiungono il grado massimo di lor vitalità : 
ecco il perchè di suoi. Liberi : Ci si presenta vivissima 
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l' immagine della campagna aperta, senza nessun 
impedimento, ove è tutt’aria e luce! 

Vieti- ponici nei chiusi fienili : Tutto il verso è in 
evidente, efficace contrapposizione col verso prece¬ 
dente; anzi, chiusi (fienili) la chiasmo con liberi 
(aprili): lo stato di natura, cui è contrapposta, a 
dir cosi, la condizion di servitù. 

Con aura festosa: Tutte le fanciulle fanno a chi 
più ne metta di steli e di fronde, cioè a chi più 
completi la distruzione già iniziata dall’-dMesa. E ciò 

le fanciulle fanno lietamente (gara festosa). 

» 

V 1 » strofa. 

« Là dentro, sui palchi inoffesi, » 

« lontana dal sole, dal vento, » 

« sarà maturata in sarmento co’ giorni e co' mesi... » 1 

Là dentro: È un'anticipazione di sui palchi 
inoffesi : nei fienili — non credo die sia diverso il 
significato di palchi — non entra nessuno ; invero, 
essendo interamente finita l’opera di distruzione, ven¬ 
gono necessariamente lasciati in pace i miseri avanzi 
della siepe; chè di profonda jiace essa dui bisogno, 
affinchè possa maturare in sarmento. 

Lontana dal sole , dal vento : Sono stati il sole e 
il vento a dare energia di vita alla siepe: senza di 
essi, non avrebbe potuto nascere e crescere. 

Sarà maturata in sarmento : La siepe maturerà 
come maturano i sarmenti : acquisterà, cioè, la forma 
e la secchezza propria dei tralci, i quali, quando, 
coll’andar del tempo, diventano secchi, vengon detti 
appunto sarmenti: maturare , poi, dicesi delle frutta 
arrivate al punto perfetto per gustarle. Sembra un 
po’ strano che il poeta attribuisca a maturare il signi¬ 
ficato di stagionare, proprio del legno o della legna, 
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quand’ha passato il tempo necessario perché divenga 
atta a ben bruciare. Ma, forse, possiamo giustificare 
questa similitudine — che, dico, può sembrate anzi- 
chenò inopportuna — considerando che il poeta 
concepisce e descrive la siepe come cosa* (iroprio 
viva, come una grande, immensa pianfa — jier non 
dire un insieme di piante — che ha aneli essa come 
gli steli e le fronde, così anche il frutto. 

Co' giorni e co mesi : A misura che andrà pas¬ 
sando il iempo. 


VI* strofa. 

« E quel che fu avaro segnale » 

« piantato a dividere i frutti », 

« sarà la fiammata di lutti nel bianco natale ». 

E = Pertanto, dunque. Quel che fu avaro 
segnale : La siepe che, lino a quando è stata siepe, 
lui indicata l’avidità del possesso esclusivo. 

Piantalo a (— per) dividere i frutti : Intendi, 
gli uni dagli altri. 

Sarà : Nola il tempo. La siepe, sol quando sarà 
maturata in sarmento , fornirà il materiale necessario 
perchè si verifichi la fiammata di tutti uri bianco 
natale. Tult’intero questo verso — per la cui impor¬ 
tanza vedi 1’ introduzione — è contrapposto ai 
primi due versi. Bianco (natale) : Il natale cade 
d'inverno e. d’inverno, c’è la neve. Di lutti: La 
fiammata della quale tutti godranno; la fiammata 
produce calore : dunque, soltanto quando è distrutta, 
la siepe incomincia a far del bene. Quest’ultimo verso 
« è armoniosissimo e con la sua molle e delicata 
cadenza, assai bene esprime il soave augurio che il 
poeta vi manifesta fra quanti possano allietare 1 animo 
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nostro, certo il più caro, il più dolce, il più buono: 
che, cioè, cessata ogni ragion di odio, ogni cagion di 
discordia, gli uomini, veramente da buoni fratelli, 
mettano in comune, quanto, generosamente, la natura 
offre loro e della terra si servano non già per farne 
sempre il campo di eterne, sanguinose, fratricide 
lòtte, sibbene per renderla più fertile, più buona 
a tutti, per tutti, Insomma. distrutta ogni barriera 
fra il mio e il tuo, gli uomini cerchino di far si che, 
davvero, la terra possa essere in perpetuo la madre 
di tutti. 


Cagliari, 10 Luglio 1910: 1>> , 53. 
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